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Capitulo 1

-¢,De veras es ésta la primera vez que sube? -pregunto el piloto mientras se reclinaba
perezosamente en el asiento, haciéndolo balancear con suavidad. El gesto de indiferencia
con que se llevdo ambas manos a la huca aumenté la intranquilidad del pasajero.

-Si -respondié Martin Gibson, sin apartar los ojos del crondmetro que marcaba el paso
de los segundos.

-Ya me parecia a mi. Nunca le salieron muy bien en sus cuentos... todas esas tonterias
sobre desvanecimientos causados por la aceleracion. ;,Por qué sera que la gente escribe
esas patranas? Es mala propaganda.

-Lo siento -contesté Gibson-, pero usted se refiere a mis primeros cuentos. En aquel
entonces aun no habian comenzado los viajes espaciales y tuve que emplear mi
imaginacion.

-Quizas -admitié el piloto de mal grado. (No prestaba la menor atencion a los
instrumentos y faltaban sélo dos minutos para el despegue)-. Lo que esta experimentando
debe parecerle extrano después de haber escrito tanto sobre el tema.

Gibson pens6 que el adjetivo no era del todo adecuado, pero comprendia el punto de
vista de su interlocutor. Muchos de sus héroes y villanos habian contemplado
hipnotizados las implacables agujas del segundero mientras esperaban que los cohetes
los lanzaran hacia el infinito. Y ahora, como sucedia siempre que uno sabia esperar, la
realidad se mezclaba con la ficcion. Este momento estaba a s6lo noventa segundos en su
futuro. Si, era extrafo; sin duda, un caso de justicia divina.

Adivinando sus pensamientos, el piloto le dirigid una mirada y traté de animarlo con un
gesto.

-No se deje asustar por sus propios cuentos. Una vez, hasta parti de pie, sélo por
ganar una apuesta, aunque fue una verdadera tonteria.

-No estoy asustado -respondié Gibson, poniendo demasiado énfasis en sus palabras.

El piloto se digné mirar el reloj cuando al segundero le faltaba recorrer una vuelta
completa:

-jUf! -dijo-. En ese caso, en su lugar no me aferraria tanto al asiento. Es solo de berilo-
manganeso y puede torcerse.

Gibson, obediente, tratdé de relajarse. Sabia que sus reacciones ante la situacién eran

mecanicas pero no por esto menos reales.



Notd que el piloto permanecia tranquilo aunque sin apartar los ojos del cuadro de
mandos.

-Claro que no es muy comodo pero solo dura unos pocos minutos -dijo-. jAh! ya
empiezan las bombas de combustible. No se inquiete cuando la vertical comience a hacer
cosas raras; deje que el asiento se mueva hacia donde quiera. Cierre los ojos, si le parece
mejor. ;,Oye? Ahora arrancan los cohetes de ignicion. Tardaremos unos diez segundos en
alcanzar el impulso necesario. No es nada, aparte del ruido. Tiene que soportarlo. jTiene
que soportarlo, le digo!

Pero Martin Gibson estaba haciendo algo totalmente distinto. Al alcanzar una
aceleracién no mayor que la de un ascensor de alta velocidad pasé mansamente a la
inconsciencia.

Se reanimé cocos minutos después, ya recorridos miles de kildbmetros, muy
avergonzado de si mismo. Un rayo de sol le daba de lleno en la cara; el postigo protector
del casco exterior se habia deslizado. La luz, aunque intensa, no era tan cegadora como
habia esperado; luego observo, sin embargo, que sélo una parte de su intensidad se
filtraba a través de los vidrios, de tono muy oscuro.

Miré al piloto, que escribia absorto sus notas en la carta de navegacion inclinado sobre
el cuadro de mandos. Aunque todo estaba en silencio, Gibson oia de vez en cuando
ciertos estampidos ahogados que lo desconcertaban. Tosié suavemente para anunciar
que habia vuelto en si y pregunté al piloto la causa de los ruidos.

-Es la contraccion térmica de los motores -contestd éste con parquedad-. Han estado
funcionando a cinco mil grados y se enfrian con rapidez. ;Se siente mejor?

-Estoy muy bien -contesté Gibson, sinceramente-. ; Puedo levantarme?

Desde el punto de vista psicolégico habia tocado fondo y vuelto a reaccionar. Era una
condicion muy inestable, aunque no lo notara.

-Puede hacerlo, si quiere -respondié el piloto, vacilando-; pero tenga cuidado,
sosténgase en algo firme.

Gibson se sinti6 invadido por una gran alegria. Habia llegado el momento que esperara
toda la vida. jEstaba en el espacio! Lamentaba haberse perdido el despegue, pero
cuando escribiera esta parte la aderezaria un poco.

A mil kilbmetros de distancia la Tierra todavia parecia grande, aunque un tanto
decepcionante. La razon era facil de entender: habia visto tal cantidad de fotos y films
tomados desde el espacio que ya no habia lugar para sorpresas; sabia exactamente qué
podia esperar. Vio las consabidas masas flotantes de nubes en su lenta marcha alrededor

del mundo. Mares y continentes estaban bien definidos en el centro del disco y podian



apreciarse infinidad de detalles, pero hacia el horizonte todo se esfumaba en medio de
una espesa niebla. Los perfiles que pasaban directamente bajo su angulo de vision eran
dificiles de reconocer y, por lo tanto, carecian de sentido. Sin duda, un meteordlogo se
hubiera sentido transportado de alegria ante el variado mapa climatico desplegado a sus
pies; pero la mayoria de esos cientificos se encontraban en las estaciones espaciales,
desde donde disfrutaban de mucha mejor vista. Pronto se cans6 Gibson de buscar las
ciudades y otras obras del hombre. Resultaba aleccionador pensar que tantos milenios de
civilizacion humana no habian producido cambios de consideracion en aquel panorama.

Después, al buscar las estrellas, Gibson sufrié una segunda desilusion. Alli estaban
cientos y cientos de estrellas, palidas y desvanecidas, meros espectros de las miriadas
que habia esperado encontrar. Culp6 de ello a los cristales oscuros de la nave, que al
atemperar el resplandor del sol robaban a las estrellas toda su magnificencia.

Se sinti6 un tanto molesto. S6lo una cosa habia resultado tal cual imaginara: la
sensacion de flotar en medio del aire. La facultad de proyectarse de una pared a otra
mediante una simple presion del dedo era tan deliciosa como habia esperado, si bien el
alojamiento resultaba demasiado estrecho para cualquier experimento audaz. Ya existian
drogas capaces de inmovilizar los 6rganos del equilibrio y el mareo era cosa superada; la
falta de peso producia un estado embriagador al que se llegaba como por arte de magia.
Eso era muy agradable. jComo habian sufrido sus héroes! (Y también sus heroinas, como
era de suponer, aunque nadie lo mencionaba.) Recordd el primer vuelo de Robin Blake en
la version original de Polvo Marciano. La habia escrito bajo la influencia de D. H.
Lawrence. (Resultaria interesante hacer, algun dia, una lista de los escritores que no lo
habian influenciado en uno u otro momento).

Sin lugar a dudas, Lawrence era excelente en la descripcion de sensaciones fisicas v,
con toda intencion, Gibson se habia propuesto derrotarlo en su propio terreno. Con este
propésito dedicé un capitulo entero a la sensacion del mareo describiendo todos los
sintomas, desde las premoniciones inquietantes que uno podia ignorar y los
estremecimientos subterraneos que ni los mas optimistas podian desconocer, hasta los
cataclismos volcanicos de las ultimas etapas y el postrer, misericordioso, debilitamiento.

Todo el capitulo habia resultado una obra maestra del mas crudo realismo. Fue una
lastima que su editor, que proyectaba incluir la obra en el «Club del Libro del Mes», se lo
hiciera suprimir. Ese capitulo le habia exigido mucho trabajo; habia vivido, mientras lo

escribia, todas las sensaciones. Incluso en este momento...



Mientras el escritor, ya tranquilo, era expulsado a través de la escotilla, el Oficial
Médico dijo, pensativo:

-Es extrafio. Pas6 muy bien la revision médica y, por supuesto, le fueron aplicadas las
inyecciones habituales antes de partir de la Tierra. Debe ser psicosomatico.

-No me importa lo que sea -se quejé amargamente el piloto, mientras seguia la marcha
hacia la Estacion Espacial Uno-. Lo que quiero saber es quién va a limpiar mi nave.

Nadie parecia inclinado a contestar esa vehemente pregunta. Y Martin Gibson menos
que ninguno. Apenas tenia conciencia de unas paredes blancas que desfilaban por su
campo visual. Lentamente comenzd a experimentar una progresiva sensacion de peso, y
un resplandor calido y acariciante comenzé a expandirse por sus miembros. Pronto
comprendié donde se encontraba. Estaba en el cuerpo de guardia de un hospital, y una
bateria de lamparas de infrarrojos lo bafiaba en un calor enervante y delicioso que le
llegaba hasta los huesos.

-2, Y bien? -dijo el doctor.

Gibson hizo una débil mueca.

-Lo siento mucho. ¢ Volvera a suceder?

-No sé qué pasé la primera vez. Es muy raro; las drogas de que disponemos ahora se
consideran infalibles.

-Creo que fue culpa mia -dijo Gibson en tono de disculpa-. Sucede que tengo una
imaginaciéon muy poderosa y me puse a pensar en los sintomas del mareo espacial; con
mucha obijetividad, por supuesto, pero antes de entender lo que ocurria...

-Bueno. jBasta ya! -le orden6 el médico abruptamente-. De lo contrario, tendremos que
enviarlo de vuelta a la Tierra. Si quiere ir a Marte no puede actuar de esta manera. En tres
meses no quedaria mucho de usted.

Un escalofrio sacudié el torturado fisico de Gibson; pero se estaba recuperando
rapidamente y la pesadilla de la hora anterior se esfumaba ya en el pasado.

-Ya me repondré -dijo-. Déjeme salir de este horno antes de que me abrase.

Se puso de pie, no sin cierta inseguridad. Parecia muy extrafio volver a tener un peso
normal hallandose en el espacio. Entonces recordd que la Estacién Uno giraba sobre su
eje y que las habitaciones destinadas a vivienda estaban construidas sobre las paredes
exteriores de manera tal que la fuerza centrifuga podia dar la ilusiéon de gravedad.

Pensd, apesadumbrado, que la gran aventura no habia comenzado del todo bien. Pero
estaba decidido a que no lo enviaran de vuelta a la deshonra. No se trataba solamente de
su orgullo, sino del efecto deplorable que ello tendria en su publico y en su reputacién. Se
estremecié al imaginar los titulares: jGIBSON ENVIADO A LA TIERRA! jEL MAREO



DERROTA AL ESCRITOR-ASTRONAUTA! Hasta los semanarios literarios mas
conservadores se mofarian de él, y en cuanto al Time... era mejor no pensarlo.

-Tiene suerte; disponemos de doce horas antes de que parta la nave. Antes de darle la
aprobacion definitiva lo llevaré a la seccién de gravedad cero para ver cdmo reacciona
alli.

A Gibson también le parecidé una buena idea. Siempre habia creido hallarse en buena
forma; hasta aquel momento no se le habia ocurrido seriamente que el viaje podria
resultarle no s6lo incbmodo, sino también peligroso. El mareo espacial era cosa de risa...
hasta que uno mismo lo experimentaba. Después era un asunto distinto.

La Estacion Interna -Estacion Espacial Uno, como se la llamaba generalmente- estaba
a algo mas de dos mil kildmetros de la Tierra y circunvalaba el planeta cada dos horas.
Habia sido el primer escalon para el hombre en su viaje a las estrellas y, si bien ya no era
técnicamente necesaria para los vuelos espaciales, su existencia tenia profundos efectos
en la economia de los viajes interplanetarios. Todos los viajes a la Luna o a los planetas
comenzaban alli: junto a esta avanzada de la Tierra flotaban las majestuosas naves
atomicas mientras cargaban sus bodegas con material del planeta madre. La estacion
estaba unida al planeta por un servicio de cabotaje realizado por cohetes a propulsion
quimica, ya que, legalmente, ninguna nave movida por energia atébmica podia operar a
menos de mil kilbmetros de la superficie de la Tierra. Aun asi, muchos creian que este
margen de seguridad no era suficiente ya que el estallido radioactivo de una explosién
nuclear podia recorrer esa distancia en menos de un minuto.

Con el paso de los afios, la Estacion Espacial Numero Uno habia crecido por un
proceso de adicion, de tal modo que sus primeros planificadores no la hubieran
reconocido. Alrededor del nucleo esférico central se habian acumulado observatorios,
laboratorios de comunicaciones con fantasticos sistemas aéreos y laberintos de equipos
cientificos que so6lo un especialista podia identificar. Pero, a pesar de todas estas
adiciones, la principal funcién del satélite artificial era la de abastecer de combustible a las
pequenas naves que el hombre empleaba para desafiar la inmensa soledad del sistema
solar.

-¢ Esta seguro de que ahora se encuentra bien? -preguntd el doctor, mientras Gibson
tanteaba con sus pies.

-Creo que si -contestd éste, sin comprometerse del todo.

-Entonces venga a la sala de recepcion a beber algo.

Y agrego, para evitar cualquier malentendido:



-Una buena bebida caliente. Puede quedarse sentado alli una media hora, leyendo el
periddico, mientras decidimos qué vamos a hacer con usted.

Le parecia a Gibson que una desilusién se sumaba a otra. Estaba alli, a dos mil
kilbmetros de la Tierra, rodeado de estrellas y, sin embargo, se veia obligado a beber té
dulce, jté!, en lo que podia ser una sala de espera de cualquier dentista. No habia
ventanas, tal vez porque la vista del firmamento, en su rapido giro, podria malograr la
buena marcha del trabajo del cuerpo médico. La unica manera de pasar el tiempo era
hojear montones de revistas que ya habia leido, muy dificiles de manejar, pues se trataba
de ediciones extremadamente ligeras, impresas en papel de fumar. Por suerte encontro
una copia muy vieja de Argosy donde figuraba un cuento suyo, escrito hacia tanto tiempo
que habia olvidado el final, lo que lo mantuvo feliz hasta que volvié el doctor.

-Su pulso parece normal -dijo el oficial médico de mala gana-. Vamos a llevarlo a la
camara de gravedad cero. Sigame, y no se sorprenda por lo que pueda suceder.

Con esta misteriosa advertencia, condujo a Gibson hacia un corredor amplio y
profusamente iluminado que parecia curvarse hacia arriba en ambas direcciones desde el
punto donde él se encontraba. Gibson no tuvo tiempo de investigar este fenémeno, pues
el doctor abrié una puerta lateral y comenzd a subir unos escalones metalicos. Gibson lo
siguié automaticamente un trecho; luego, al darse cuenta de lo que tenia delante, se
detuvo con un grito involuntario de sorpresa.

Ante sus pies, la inclinacién de la escalera era, como es habitual, de cuarenta y cinco
grados, pero, subitamente, se erguia de modo que unos metros mas alla los escalones
eran verticales. A partir de ese punto, su aspecto habria alterado los nervios de cualquiera
que lo observara por primera vez: la inclinacién continuaba de manera tal que los
escalones comenzaban a colgar por encima de su cabeza, para desaparecer finalmente a
sus espaldas.

Al escuchar su exclamacion, el doctor se volvio hacia él con una sonrisa
tranquilizadora, diciendo:

-No siempre debe creer lo que ve. Venga conmigo y comprobara qué facil es.

Gibson lo sigui6é a reganadientes; al hacerlo tomé conciencia de dos cosas: en primer
lugar, iba sintiéndose gradualmente mas ligero; en segundo lugar, y a pesar de la
inclinacién obviamente mayor que presentaba la escalera, ésta formaba siempre con sus
pies un angulo de cuarenta y cinco grados. En realidad, la misma direccion vertical se
inclinaba ligeramente mientras él avanzaba, de modo tal que, pese a su creciente

curvatura, la pendiente de la escalera no se alteraba nunca.



Gibson no tardé en encontrar la explicacion. La gravedad aparente se debia a la fuerza
centrifuga producida por el lento giro de la estacién sobre su eje; a medida que él se
acercaba al centro, la fuerza disminuia a cero. La escalera en si se enroscaba sobre el eje
siguiendo una suerte de espiral (en otros tiempos habia sabido su nombre), y a pesar del
campo radial de le gravedad, la inclinacion del camino a recorrer permanecia constante.
Quienes viven en estaciones espaciales se acostumbran rapidamente a esta clase de
cosas; posiblemente al volver a la Tierra, el aspecto de una escalera normal les resultaria
igualmente inquietante.

Al terminar la escalera no existian ya las nociones de «arriba» o «abajo». Se
encontraban en una gran habitacion cilindrica y vacia, cruzada sélo por unas cuerdas; en
el extremo mas apartado, un haz de luz se abria paso a través de un puesto de
observacion. Mientras Gibson miraba, el rayo se movié progresivamente por las paredes
metalicas como una linterna inquisidora, y se eclipsé por un momento, para volver a brillar
desde otra ventana. Por primera vez, los sentidos de Gibson percibian que la estacion
giraba sobre un eje; logré calcular aproximadamente el tiempo de rotacién, teniendo en
cuenta cuanto tardaba la luz solar en volver a su posicién original. El «dia» de este
pequeio mundo artificial duraba aproximadamente, algo menos de diez segundos, lo
suficiente para dar a sus paredes exteriores la sensacion de gravedad normal.

Gibson siguié al doctor, apoyando una mano después de la otra sobre las cuerdas-
guia; se sentia como una arafia avanzando en su propia tela. Impulsandose sin esfuerzo
a través del aire, llegaron al puesto de observacion. Gibson comprob6é que se
encontraban al final de una especie de chimenea paralela al eje de la estacion; desde
este lugar, sin aparatos ni instalacion alguna, podian contemplar libremente las estrellas.

-Lo dejaré un rato aqui -dijo el doctor-. Hay mucho para ver; tiene con qué
entretenerse. Si no es asi... Bueno, recuerde que al pie de esas escaleras hay gravedad
normal.

«Si», pensd Gibson, «y también un viaje de vuelta a la Tierra en el proximo cohetey.
Pero estaba decidido a pasar todas las pruebas para obtener la autorizacion final.

Era casi imposible aceptar que fuese la estacion espacial la que giraba, y no el sol y las
estrellas; creer lo contrario requeria un acto de fe, un esfuerzo consciente de la voluntad.
Las estrellas pasaban con tanta rapidez que sélo las mas brillantes eran claramente
visibles; en rapidas ojeadas al espacio, Gibson comprobd que el sol, como un cometa
dorado, cruzaba el cielo cada cinco segundos. Esta fantastica aceleracion del orden

natural permitia comprender facilmente la resistencia de los antiguos en creer que fuera



su propia Tierra la que giraba, y su tendencia a atribuir todo el movimiento a la esfera
celeste.

Parcialmente oculta por la propia estacion, la Tierra era una media luna de grandes
dimensiones que abarcaba la mitad del cielo; crecia lentamente mientras la estacion
pasaba veloz por su orbita. Cuarenta minutos después seria como la luna llena, y una
hora mas tarde, completamente invisible, como un disco negro que eclipsara al sol
mientras la estaciéon pasaba por su cono de sombra. La Tierra atravesaria todas sus
fases, desde nueva hasta llena, para volver a repetirlas en sélo dos horas. Al pensar en
estas cosas, el sentido del tiempo se distorsionaba completamente; los conocidos
conceptos de noche y dia, meses y estaciones carecian aqui de sentido.

En ese momento, tres naves espaciales se encontraban en el «muelle», a un kilbmetro
de la estacion, moviéndose en la misma érbita sin ninguna conexién. Una era la pequefa
punta de flecha que hacia una hora lo habia traido de la Tierra a tan alto precio y con
tanta incomodidad. La segunda, un carguero de unas mil toneladas con destino a la Luna.
Y la tercera, por supuesto, era la Ares, deslumbrante con su nueva capa de pintura de
aluminio.

Gibson nunca se habia resignado a perder las naves elegantes y raudas que fueran el
suefo de todos a comienzos del siglo XX. Aquellas brillantes campanas, colgando de un
fondo de estrellas, no respondian a su concepcién de nave espacial; aunque el mundo la
hubiera aceptado, él no podia hacerlo Naturalmente, conocia de memoria los consabidos
argumentos: no eran necesarias lineas aerodinamicas en una nave que nunca estaria en
la atmdsfera y, por lo tanto, su disefio estaba determinado pura y exclusivamente por los
requerimientos de la estructura y la planta de energia. Dado que la unidad de propulsién,
violentamente radioactiva, debia encontrarse lo mas lejos posible del alojamiento de la
tripulaciéon, la solucion mas simple consistia en una doble esfera y un largo tubo de
conexion. En opinion de Gibson era también la mas fea. Pero eso carecia de importancia
puesto que la Ares pasaria practicamente el resto de su vida en el espacio profundo, con
las estrellas como unico espectador. Quizas esperaba, cargada ya de combustible, el
momento, exactamente calculado, en que sus motores irrumpirian a la vida; entonces se
veria arrancada de la orbita en la que estaba girando y donde pasara toda su vida para
balancearse en prolongada hipérbole rumbo a Marte.

Cuando eso ocurriera, €l estaria a bordo, lanzado al fin a la aventura que nunca creyo

vivir en realidad.



Capitulo 2

La cabina del capitan, a bordo de la Ares, no podia albergar mas de tres hombres
cuando actuaba la fuerza de gravedad, pero tenia espacio suficiente para seis cuando la
nave giraba en Oorbita libre, pues cada uno podia permanecer a voluntad tanto en las
paredes como en el techo. Del grupo que, en posiciones surrealistas, rodeaba al Capitan
Norden, todos, salvo uno, habian estado ya en el espacio y sabian qué podia esperarse
de ellos, aunque éste no fuera un viaje de instruccion comun.

El viaje inaugural de una nueva nave espacial representa siempre un gran
acontecimiento, y la Ares era la primera en su linea, la primera dedicada al transporte de
pasajeros y no de mercancias. Una vez lista para cumplir sus funciones, podria
transportar treinta tripulantes y ciento cincuenta pasajeros en condiciones algo
espartanas. Sin embargo, en aquel primer viaje las proporciones no eran las mismas: en
ese momento, los seis integrantes de la tripulacion esperaban que ingresara a bordo el
unico pasajero.

-Todavia no entiendo bien -dijo Owen Bradley, el oficial de electrénica-; ;qué vamos a
hacer con ese tipo cuando lo tengamos aqui? ¢ Quién tuvo esa brillante idea?

El Capitan Norden se pas6 una mano por el craneo, donde pocos dias atras luciera sus
magnificos cabellos rubios. (Las naves espaciales rara vez llevan peluqueros a bordo y
aunque hay siempre aficionados entusiastas, es preferible evitar el riesgo cuanto se
pueda.)

-A eso queria referirme -dijo-; supongo que todos vosotros habéis oido hablar del sefor
Gibson.

Su comentario provocé un coro de réplicas, algunas no muy respetuosas.

-Creo que sus cuentos apestan -dijo el doctor Scott-. Por lo menos los ultimos. Polvo
Marciano no estaba mal, aunque hoy esté ya completamente superado, claro.

-iTonterias! -resopld6 Mackay, el astronavegante-. Los ultimos son los mejores, desde
que Gibson decidi6 eliminar los detalles melodramaticos y concentrarse en lo
fundamental.

Este exabrupto del pequefo escocés era completamente fuera de lo habitual. Antes
que nadie pudiera apoyarlo, el capitan Norden interrumpio:

-No os ofendais, pero no estamos aqui para hablar de critica literaria. Ya tendremos
tiempo de sobra para esto. Pero antes de empezar hay uno o dos puntos que la

Corporacion desea aclarar. El sefior Gibson es un hombre muy importante, un huésped



distinguido, y ha sido invitado a este viaje para que mas adelante pueda escribir un libro
sobre él. No es un recurso publicitario...

-iDe ninguna manera! -interrumpié Bradley con no poco sarcasmo.

-Naturalmente, la Corporacion desea que los futuros clientes no queden...
descorazonados por lo que lean. Aparte de eso, estamos haciendo historia y nuestro viaje
inaugural debe ser registrado en una cronica apropiada. Por lo tanto, tratad de proceder
por un tiempo como caballeros; es probable que se vendan un millon de ejemplares del
libro de Gibson y vuestra reputacion puede depender de cémo os comportéis en los
préximos tres meses.

-Esto me suena a extorsion -dijo Bradley.

-Tomadlo como querais -agregd Norden, con entusiasmo-. No dejaré de explicar a
Gibson que no puede pretender un gran servicio, pues todavia no disponemos de mozos,
cocineros y Dios sabe qué mas. El comprendera y no va a pretender que le sirvamos el
desayuno en la cama todas las mafianas.

-¢Ayudara en la limpieza? -pregunté alguien con gran sentido practico.

Antes de que Norden pudiera encarar ese problema de etiqueta social, un repentino
zumbido broto6 del cuadro de mandos y una voz surgi6 por la rejilla del altavoz:

-Estacion Uno llamando a Ares; ahi va su pasajero.

Norden pulso un interruptor y contesté:

-Esta bien..., estamos listos.

Y se volvié hacia la tripulacion:

-Cuando el pobre tipo vea estos cortes de pelo pensara que se trata de un dia de
festejos en Alcatraz. Jimmy, ve a ayudarlo a pasar por la esclusa de aire cuando el ténder
se acople.

Martin Gibson se sentia aun bastante excitado después de haber superado su primer
obstaculo de importancia: el oficial médico de la Estacién Espacial Uno. La pérdida de
gravedad no le habia molestado apenas al abandonar la estacion para navegar hasta la
Ares en el pequefo ténder impulsado por aire comprimido, pero el espectaculo que se
presentd a sus ojos al entrar en la cabina del capitan Norden le provocd una recaida
momentanea. Aunque la gravedad fuese nula, uno seguia necesitando la direcciéon
llamada «abajo», y lo mas natural era pensar que mesas y sillas estuvieran atornilladas en
el piso. Por desgracia, la mayoria parecia contradecir este precepto, pues dos de los
tripulantes colgaban del techo como estalactitas, y otros dos parecian descansar
suspendidos en el aire en posiciones bastante estrafalarias. De acuerdo con la idea de

Gibson, solo el capitan se hallaba en posicion correcta. Para empeorar las cosas, las



cabezas rapadas daban una apariencia siniestra a esos hombres de aspecto bastante
normal; todo el grupo parecia una reunion familiar en el castillo de Dracula.

Se produjo una breve pausa durante la cual la tripulacién examiné a Gibson. Todos
reconocieron de inmediato al novelista; el publico se habia familiarizado con su cara
desde el primer best-seller, aparecido veinte afios atras con el titulo de Trueno en el Alba.
Era un hombre pequefo y regordete, de facciones bien cinceladas; su edad no llegaba a
los cuarenta y cinco afios. Cuando habld, su voz soné sorprendentemente profunda y
sonora.

Con un gesto circular que abarcé la cabina de izquierda a derecha el capitan Norden
dijo:

-Le presento a mi ingeniero, el teniente Hilton. Este es el doctor Mackay, nuestro
navegante, doctorado en fisica y no en medicina como el doctor Scott, aqui presente. El
teniente Bradley es oficial de electrénica y Jimmy Spencer, que lo esperaba en la esclusa
de aire, es nuestro supernumerario, con aspiraciones a capitan cuando sea mayor.

Gibson contempld con sorpresa al pequefo grupo que lo rodeaba. jEran tan pocos!
iCinco hombres y un muchacho! Su cara debio reflejar sorpresa, pues el capitdn Norden
continud, sonriente:

-No somos muchos, ¢verdad? Pero recuerde que esta nave es casi automatica;
ademas, en el espacio nunca sucede nada. Cuando comience el servicio regular de
pasajeros la tripulacion sera de treinta hombres. Ahora, sin embargo, compensamos el
peso con carga y de esta forma viajamos como un carguero ligero.

Gibson mir6 atentamente aquellos hombres que serian sus Unicos acompafantes
durante los préximos tres meses. Su primera reaccion (siempre desconfiaba de sus
primeras reacciones, aunque se esforzaba en anotarlas) fue el desconcierto, al
encontrarlos tan normales, exceptuando, claro estd, sus raras actitudes y sus temporarias
calvicies. No era posible adivinar que ejercieran una de las profesiones mas romanticas
del mundo desde que los ultimos cowboys cambiaran sus zainos por helicépteros.

A una sefial que Gibson no percibid, los demas se retiraron, lanzandose sin el menor
esfuerzo a través de la puerta abierta. El capitan Norden volvié a sentarse y ofrecié un
cigarrillo a Gibson. El escritor lo acepto, vacilando.

-¢No le molesta que fume? -pregunto-. ; No es un desperdicio de oxigeno? Norden rio:

Si se prohibiera fumar durante tres meses habria un motin. De todas maneras, el
consumo de oxigeno es insignificante. En los primeros tiempos nos veiamos obligados a
tener mas cuidado. Cierta vez, una fabrica de cigarrillos sacé una marca especial para

astronautas, impregnada con un portador de oxigeno para economizar el del aire. Pero no



se hizo muy popular, y un buen dia una partida sali® con exceso de oxigeno; al
encenderlos se quemaban como buscapiés. Y éste fue el triste final de la idea.

Gibson, un tanto decepcionado, pensé que el capitdn Norden no encajaba muy bien
dentro del prototipo deseado. Segun la mejor tradicion literaria (o la mas popular, al
menos), el capitdn de una nave espacial debia ser un veterano con canas y de mirada
penetrante, que hubiera pasado la mitad de su vida en el éter y pudiera navegar por el
sistema solar con los ojos vendados, gracias a su pavoroso conocimiento de las rutas
celestes. Ademas, debia ser un mandamas; ante una orden suya, los oficiales debian
saltar y ponerse en actitud militar, cuadrarse y salir a la carrera (nada facil de lograr bajo
una gravedad cero).

El capitan de la Ares no llegaba a los cuarenta afios y podia pasar por un ejecutivo
triunfador. En cuanto a ser un mandamas..., hasta el momento Gibson no habia detectado
ningun signo de disciplina. Después llegd a la conclusién de que esa impresidén no era del
todo exacta. La unica disciplina existente en la Ares era la autoimpuesta, la unica posible
en el tipo de hombres que formaban la tripulacién.

-¢,De modo que usted no ha estado nunca en el espacio? -pregunté Norden,
contemplando pensativo a su pasajero.

-Mucho me temo que no. Intenté varias veces participar en el vuelo lunar, pero es
absolutamente imposible, a menos que uno vaya por asuntos oficiales. Es una verdadera
lastima, pero viajar por el espacio resulta endemoniadamente caro.

Norden sonrio.

-Confiamos mucho en que la Ares contribuya a cambiar esto.

Y agregé:

-Debo reconocer que usted ha logrado escribir bastante sobre este asunto sin la menor
experiencia en la materia, por decirlo asi.

-iAh, bueno! -exclamé Gibson, displicente, tratando de que su risa fuera lo mas ligera
posible-. Es una ilusion muy comun creer que los escritores deben experimentar cuanto
describen en sus libros. Cuando era mas joven lei lo que pude sobre viajes espaciales y
traté de darle un sabor local. No olvide que todas mis novelas interplanetarias fueron
escritas en los primeros tiempos; en los ultimos afnos apenas he tocado el tema. Me
sorprende que la gente asocie todavia mi nombre con ese tipo de obras.

Norden se pregunt6 hasta qué punto esa modestia era auténtica. Gibson debia saber,
sin duda, que gracias a las novelas de viajes espaciales se habia hecho famoso, y a ellas
debia el que la Corporacién lo invitara a este viaje. No escapaba a Norden que toda esta

situacién comportaba también grandes posibilidades de diversion. Pero eso vendria mas



tarde. Entretanto debia explicar a este marinero de agua dulce la rutina de la vida a bordo,
en el mundo privado de la Ares.

-A bordo de la nave observamos el mismo horario que en la Tierra, segun el meridiano
de Greenwich; de «noche» todo se interrumpe. No hacemos turnos, como sucedia
antiguamente, ya que los instrumentos se encargan de todo mientras dormimos, y no hay
necesidad de una guardia constante. Por eso podemos arreglarnos con una tripulacion
tan pequefia. Como en este viaje hay suficiente espacio, todos tenemos cabinas
individuales. El suyo es un camarote regular de pasajeros; por casualidad, es el unico que
esta totalmente equipado. Creo que estara comodo. ;Todo su equipaje esta a bordo?
¢, Cuanto le dejaron traer?

-Cien kilos. Esta en la esclusa de aire.

-jCien kilos!

Norden logré reprimir su sorpresa. Era como si aquel hombre emigrara, llevandose
todos los tesoros de la familia. El capitan, como astronauta, sentia horror por el exceso de
carga; sin duda, Gibson llevaba muchas cosas innecesarias. A pesar de todo, si la
Corporacion lo habia aprobado y la carga autorizada no era excesiva, no tenia por qué
quejarse.

-Haré que Jimmy lo acomparfe a su camarote. En este viaje él se encarga de todos
estos trabajos y asi se gana el pasaje mientras aprende algo sobre los vuelos espaciales.
Casi todos nosotros comenzamos asi, contratados para el viaje lunar durante las
vacaciones en la universidad. Jimmy es un chico bastante inteligente; ya tiene aprobado
Su curso basico.

A esta altura Gibson comenzaba a dar por sentado que el camarero seria universitario.
Siguié a Jimmy -que parecia un tanto apabullado por su presencia- hasta el alojamiento
para pasajeros. Se deslizaron como fantasmas a lo largo de los corredores iluminados.
Estos contaban con un ingenio muy simple, que habia contribuido en mucho a la
comodidad en las naves espaciales sin gravedad. Cerca de cada pared, una correa sin fin
con agarraderas distribuidas a intervalos regulares se deslizaba continuamente a varios
kilbmetros por hora. Con soélo extender la mano hasta una de esas correas era posible
trasladarse de un extremo a otro de la nave sin hacer el menor esfuerzo, si bien se
requeria cierta habilidad para cambiar de una correa a otra en las intersecciones.

El camarote era pequefno pero bien planificado y con un disefio de muy buen gusto.
Parecia mas amplio de lo que era, gracias a las paredes cubiertas de espejos y a su

ingeniosa iluminacién; la cama a pivotes podia utilizarse de «dia» como mesa. Habia muy



pocas sefiales de la falta de gravedad; se habia hecho todo lo posible para que el
pasajero se sintiera como en su casa.

Gibson paso la hora siguiente ordenando sus enseres y probando todos los artefactos y
controles de la habitacién. El dispositivo que mas le gusté fue un espejo para afeitarse
que, al oprimir un botén, se transformaba en un tragaluz abierto hacia las estrellas.
¢, Coémo estaria fabricado?

Al fin todo queddé guardado donde pudiera encontrarlo con facilidad, y no le quedé
absolutamente nada que hacer. Se recost6 en la cama y se ajusté las correas elasticas en
torno al pecho y los muslos. La sensacion de peso no resultaba del todo convincente,
pero era mejor que nada y daba cierta sensacién de posicién vertical.

Asi, tranquilamente tendido en aquel pequefo cuarto bien iluminado, que seria su
mundo durante los proximos cien dias, le fue facil olvidar las desilusiones y pequenas
contrariedades que habian empafado su partida de la Tierra. Ya no tenia nada de qué
preocuparse; por primera vez, en un tiempo tan largo como su memoria podia recordar,
habia confiado su futuro completamente al cuidado de otros. Compromisos, fechas de
conferencias, limites de plazos, todo eso habia quedado atras en la Tierra. Esta
sensacion de bienaventurado solaz era demasiado hermosa para durar, pero dejaria que
su mente la gozara mientras fuera posible.

Tras un periodo indeterminado, una serie de timidos golpecitos en la puerta
despertaron a Gibson de su suefio. Por un momento no se dio cuenta de donde se
encontraba; pero al recobrar lentamente la conciencia desajustd las correas que lo
sujetaban y salté de la cama.

Como sus movimientos no estaban aun completamente coordinados se vio forzado a
usar lo que podia ser el techo a modo de caindn antes de llegar a la puerta.

Alli estaba Jimmy Spencer, casi sin aliento.

-Saludos del capitan, sefior -le dijo-. ¢ Le gustaria venir a ver el despegue?

-Por supuesto que si -contesté Gibson-. Espere, voy a buscar mi camara.

Reaparecié un momento después con una flamante Leica XXA equipada con lentes
auxiliares y fotometros; Jimmy la contemplé sin disimular su envidia. A pesar de este
bagaje extra llegaron en seguida a la galeria de observacion que se extendia como un
cinturdn circular alrededor de la Ares.

Por primera vez, Gibson vio las estrellas en todo su esplendor, ya sin el velo de la
atmosfera ni de los cristales oscuros, pues estaba del lado nocturno de la nave y habian

retirado los filtros para el sol. Contrariamente a lo que ocurria en la Estaciéon Espacial, la



Ares no giraba sobre su eje, sino que se mantenia en el rigido sistema de referencia de
sus giréscopos de manera que en el cielo las estrellas lucian fijas y estacionarias.

Mientras contemplaba la magnificencia que tan a menudo, y tan vanamente, habia
intentado describir en sus libros, fue muy dificil para Gibson analizar sus sentimientos;
deploraba desperdiciar emociones que pudiera aprovechar en su trabajo. Aunque
pareciera extrafio, ni el brillo ni la gran cantidad de estrellas causaron gran impresién en
su mente. Habia visto cielos poco menos bellos que éste desde la cima de algunas
montafias en la Tierra o desde el puente de observacion de alguna nave estratosférica,
pero nunca habia sentido tan vividamente como las estrellas se encontraban en torno a
él, hasta el horizonte que ya no le pertenecia y aun mas abajo, mas alla de sus pies.

La Estacion Espacial Uno era un juguete complicado y bien pulido que flotaba en la
nada a pocos metros de la nave. No habia modo de juzgar la distancia ni las dimensiones,
pues su forma escapaba a todo lo conocido y el sentido de la perspectiva parecia fallar.
La Tierra y el Sol permanecian invisibles, escondidos detras de la nave.

De pronto, sorprendentemente cerca, surgié una voz incorporea desde un altavoz
oculto.

-Cien segundos para el despegue. Por favor, a vuestros puestos.

Automaticamente Gibson se puso tenso y se volvié hacia Jimmy buscando consejo.
Antes de que pudiera formular ninguna pregunta su guia le anuncio rapidamente:

-Debo volver a mi puesto.

Desaparecié con un elegante buceo dejando a Gibson solo con sus pensamientos.

El minuto y medio siguiente transcurri6 con asombrosa lentitud, a pesar de los
frecuentes controles de tiempo que irrumpian desde los altavoces. Gibson se pregunto
quién seria el locutor; no parecia la voz de Norden, y probablemente se trataba de una
grabacion operada por el circuito automatico que ya debia haber tomado control de la
nave.

-Veinte segundos para el despegue. La presion tardara diez segundos.

-Diez segundos para salir.

-Cinco segundos, cuatro, tres, dos, uno...

Algo sujetdé suavemente a Gibson y lo deslizé por la curva de la pared llena de
claraboyas haciéndolo llegar hasta lo que habia pasado a ser el piso. Era dificil darse
cuenta de que las nociones de «arriba y abajo» volvian a tener vigencia, y mas dificil aun
conectarlas con ese trueno distante y amortiguado que habia quebrado el silencio de la
nave. Alla lejos, en la segunda esfera que constituia la otra mitad de la Ares, en ese

mundo misterioso y prohibido de atomos en mutacion y maquinas automaticas, en ese



lugar donde ningun hombre podia penetrar y seguir con vida, se estaban liberando las
fuerzas que impulsaban a las estrellas. Sin embargo, no habia ninguna sensacion de esa
creciente y despiadada aceleracion que acompana siempre el despegue de un cohete
propulsado quimicamente. La Ares disponia de un espacio ilimitado para maniobrar; podia
tardar todo el tiempo necesario para liberarse de su 6rbita actual y deslizarse lentamente
hacia la hipérbole de transferencia que la guiaria hasta Marte. De cualquier manera, el
maximo poder del impulso atdmico podia mover sus dos mil toneladas de masa con una
aceleracién equivalente a un décimo de gravedad; por el momento estaba regulada a
menos de la mitad de esta insignificante cantidad. Las unidades a propulsion atomica
operaban a temperaturas tan elevadas qué sélo podian emplearse a muy baja potencia,
razon por la cual era imposible utilizarlas en despegues planetarios directos. Pero, a
diferencia de los cohetes quimicos de alcance limitado, podian mantener su impulso
durante varias horas seguidas.

Gibson no tardé6 mucho en orientarse nuevamente. La aceleracién de la nave era tan
baja que, calculd, le daba un peso efectivo inferior a los cuatro kilos; no obstante sus
movimientos no se hallaban restringidos. La Estacién Espacial Uno no se habia movido
de su posicion aparente, y tuvo que esperar casi un minuto antes de notar que, en
realidad, la Ares se alejaba lentamente de ella. Tardiamente se acordé de su camara y
comenzo a fotografiar la partida. Cuando, por fin, pudo solucionar el problema de la
correcta apertura de diafragma para captar un pequeno objeto brillante sobre un fondo
negro azabache, la estacién se hallaba ya bastante distante. Habia tardado menos de
diez minutos en reducirse hasta la dimension de un distante punto luminoso, dificil de
distinguir entre las estrellas.

Cuando la Estacion Espacial Uno hubo desaparecido por completo, Gibson se traslado
hacia la parte diurna de la nave para tomar algunas fotografias de la Tierra que se
alejaba. A primera vista era una enorme y fina media luna, demasiado extensa para que el
ojo pudiera captarla de una sola mirada. Mientras observaba pudo comprobar que crecia
lentamente; la Ares, en cambio, daria por lo menos una vuelta mas antes de despegar
completamente y avanzar en espiral hacia Marte. Habria de transcurrir una hora antes de
que la Tierra se redujera apreciablemente y, en ese tiempo, volveria a pasar de la fase
nueva a la llena.

«Bueno, aqui estoy» -pens6 Gibson. «Alla abajo queda toda mi vida anterior y la de
todos mis antepasados hasta la primera burbuja de gelatina que se formé en el pristino
mar. Nunca hubo un colono o un explorador que se hiciera a la vela desde su tierra natal

dejando tanto tras de si como lo hago yo. Detras de esas nubes se esconde toda la



historia de la humanidad; dentro de poco podré eclipsar con el dedo mefiique lo que fue,
hasta hace una generacion, todo el dominio del Hombre y todo aquello que su
conocimiento pudo rescatar del tiempo.»

Este inexorable apartarse desde lo conocido hacia lo desconocido tenia casi el mismo
caracter final que la muerte. Asi el alma desnuda, dejando atras todos sus tesoros, debia
internarse al fin en las tinieblas y la noche.

Una hora después, mientras Gibson continuaba mirando desde el puesto de
observacion, la Ares alcanzé finalmente la velocidad de evasion y se liberd de la Tierra.
Era imposible precisar cuando llegé este momento; la Tierra aun dominaba el cielo, y los
motores proseguian su tronar amordazado y distante. Serian necesarias diez horas mas
de operacion continua para que completaran su tarea y pudieran apagarse por el resto del
viaje.

Ese momento llegé mientras Gibson dormia. El repentino silencio y la absoluta pérdida
de todo resto de gravedad de que la nave habia disfrutado en las ultimas horas lo
devolvieron a un estado de semiconocimiento. Sonoliento, miré alrededor del cuarto
oscuro hasta que sus ojos encontraron el pequefio dechado de estrellas enmarcado por la
claraboya. Se hallaban, por supuesto, completamente inmédviles. Resultaba imposible
creer que en este momento la Ares se alejaba de la 6rbita terrestre a una velocidad tan
grande que ni siquiera el sol seria capaz de detenerla.

Casi en suefos, ajusto las bandas de sujecion de su ropa de cama para evitar flotar por

el cuarto. No iba a recobrar ninguna sensacion de peso durante los cien dias siguientes.

Capitulo 3

A través de la claraboya se veia el mismo dechado de estrellas que la noche anterior;
procedente del sistema de altavoces, una serie de notas similares a campanadas
despertaron a Gibson de un suefio sin sobresaltos. Se vistié con premura y se dirigio
rapidamente hacia el puente de observacion. ; Qué habia sucedido con la Tierra durante
la noche?

Era desconcertante ver en el cielo dos lunas al mismo tiempo, por lo menos para un
habitante de la Tierra. Pero alli estaban, muy juntas, una de doble tamafo que la otra y
ambas en su primer cuarto. Transcurrieron varios segundos antes de que Gibson notara
que se trataba de la Luna y la Tierra juntas, y le costé algo mas comprender que el mas

pequefo y distante era su propio mundo.



Por desgracia, la Ares no pasaba muy cerca de la Luna, pero aun asi ésta era diez
veces mayor de lo que Gibson jamas pudiera observar desde la Tierra. Las cadenas
entrecruzadas de crateres se distinguian claramente a lo largo de la escarpada linea que
separaba el dia de la noche; el disco, todavia en sombras, era visible gracias a la luz
terrestre que se reflejaba sobre él. Gibson se inclind subitamente hacia adelante, sin dar
crédito a sus ojos. Pero no cabia duda alguna: alla, en medio de aquella tierra fria y
apenas iluminada que esperaba una aurora todavia lejana, pequefias luciérnagas
brillaban en la penumbra. Cincuenta afos antes no habian estado alli; eran las luces de
las primeras ciudades selenitas, anunciando a las estrellas que la vida habia llegado por
fin a la Luna, tras milenios de espera.

Una tosecita discreta, procedente de un lugar indeterminado, interrumpio el ensuefio de
Gibson. Después, una voz ligeramente amplificada anuncié, en tono algo intimo:

-Si el sefor Gibson tiene a bien pasar al comedor, encontrara todavia un poco de café
tibio y algun cereal en la mesa.

Mir6 rapidamente su reloj. Por primera vez habia olvidado completamente el desayuno.
Alguien, al no encontrarlo en su cabina, habia optado por llamarlo a través del sistema de
altavoces.

Se dirigié al comedor; en su premura se perdidé por completo en el laberinto de
corredores. La amplitud interior era sorprendente; algun dia habria carteles por todas
partes para guiar a los pasajeros, pero Gibson debia encontrar su camino como pudiera.
Como no existian «arriba» ni ««abajo», ni division natural del espacio en horizontal y
vertical, habia una dimensidn mas en la que perderse. Y él no dejé escapar la
oportunidad.

Cuando al fin irrumpié en el comedor, disculpandose, encontré a la tripulacion envuelta
en una controversia de caracter técnico, respecto los méritos de los diversos modelos de
naves espaciales. Mientras mordisqueaba el desayuno escuché atentamente. Tenia poco
apetito, sin saber por qué; luego recordd que, en el espacio, la ausencia de esfuerzo
muscular producia a menudo ese efecto, muy conveniente, por cierto, para el
departamento de provisiones.

Mientras comia observé al reducido grupo de hombres que discutian, grabandolos en
su mente y tomando nota de su conducta y caracteristicas personales. La presentacion
que de ellos le hiciera Norden sélo equivalia a un roétulo, y no tenia aun ante si
personalidades definidas. Resultaba extrafio pensar que quizas antes de terminar el viaje
cada uno de ellos le seria mas intimamente conocido que sus amigos de la Tierra. A

bordo del pequefio mundo de la Ares no cabian secretos ni mascaras.



En ese momento era el doctor Scott quien hablaba. (Mas adelante Gibson llegaria a
comprender que esto no tenia nada de extrafio.) Parecia un temperamento algo excitable;
al menor aliciente se lanzaba en disertaciones sobre asuntos en los que no tenia
autoridad para opinar. El que mejor sabia interrumpirlo era Bradley, experto en
electrotécnica y comunicaciones, persona cortante y cinica, que parecia obtener cierto
placer sarddnico en el saboteo verbal. De tanto en tanto arrojaba una bomba sobre la
conversacion, deteniendo a Scott por un momento, aunque nunca por mucho tiempo.
También Mackay, el pequefio matematico, se sumaba algunas veces a la batalla; hablaba
en forma rapida y precisa, casi pedante. Segun la impresién de Gibson, debia sentirse
mas a gusto en la sala de actos de una universidad que en una nave espacial.

El capitdn Norden parecia actuar como tercero aunque no del todo neutral; en un
intento de prevenir cualquier victoria definitiva, apoyaba primero a una parte y luego a la
otra. El joven Spencer ya se encontraba trabajando; el ingeniero Hilton, por ultimo, no
tomaba parte en la discusion; permanecia tranquilo, observando a los demas con aire de
divertida indiferencia. Gibson encontraba extrafiamente familiar su rostro. ;Ddénde lo
habia visto antes? jClaro, por supuesto, cémo no lo habia recordado! Era Hilton, en carne
y hueso. Gibson gir6 en su silla para observarlo mas claramente. Olvidé la comida para
mirarlo con envidia y fascinacion: era el hombre que habia traido a la Arcturus de regreso
a Marte, tras la mas grande aventura espacial. Sélo seis hombres habian logrado llegar a
Saturno, y solo tres de ellos estaban vivos aun. Junto con los compafieros perdidos, Hilton
habia estado en esas lunas remotas cuyos nombres tenian algo de magia: Titan,
Encladus, Tethys, Rhea, Dione. Habia contemplado el incomparable esplendor de los
grandes anillos que ornan el cielo, en una curva excesivamente simétrica para ser obra de
la naturaleza. Habia estado asimismo en la Ultima Thula navegando en torno a los frios
gigantes exteriores de la amplia familia solar, para regresar una vez mas hacia la luz y el
calor de los mundos internos. «Si», pensd Gibson, «hay muchas cosas de las que
quisiera hablar antes de que el viaje finalice».

Terminada la discusion, el grupo se dispersd; cada uno de los oficiales flotd
(literalmente hablando) hacia su puesto; pero los pensamientos de Gibson estaban aun
alrededor de Saturno cuando el capitan Norden se le acercd, interrumpiendo su ensueno.

-No sé cuales son sus planes -dijo-, pero supongo que le gustaria recorrer la nave.
Después de todo, eso es lo que sucede generalmente en sus novelas a esta altura del
viaje.

Gibson esbozé una sonrisa forzada. Tardaria algo mas en desligarse de su pasado.



-Me temo que esta en lo cierto; naturalmente, es la mejor forma de hacer saber al lector
cémo funcionan las cosas y de esbozarle el escenario donde tiene lugar la trama. Ahora,
por suerte, no es tan importante, pues todo el mundo conoce bien cobmo es una nave
espacial por dentro. Pueden darse por sobreentendidos los detalles técnicos y seguir
adelante con la narracién. Pero en la década de 1960, cuando comencé a escribir sobre
astronautica, uno tenia que demorar el argumento por varios miles de palabras para
explicar como funcionaban los trajes espaciales, cdmo operaba la propulsién atdomica, o
aclarar cuanto pudiera entrar en el relato.

En ese caso -dijo Norden, con la mas encantadora de las sonrisas-, presumo que no es
mucho lo que podemos ensenarle con respecto a la Ares.

Gibson logré sonrojarse.

-Le agradeceria mucho que me lo mostrara todo, esté o no de acuerdo con las normas
literarias.

-Muy bien -dijo Norden con una sonrisa-. Empezaremos por el cuarto de control.
Acomparfneme.

Durante dos horas flotaron por el laberinto de corredores que cruzaba, como un
sistema de arterias, el espacio esférico de la Ares. Gibson sabia que muy pronto estaria lo
bastante familiarizado con la nave como para recorrerla de un extremo a otro con los ojos
vendados. Pero ya se habia perdido una vez, y antes de aprender el camino volveria a
ocurrirle.

Como la nave era esférica, habia sido dividida en zonas de latitud, a semejanza de la
Tierra. La nomenclatura resultante era muy util, pues sugeria de inmediato la geografia de
la nave. Ir hacia el «Norte» significaba dirigirse hacia la cabina de control y al alojamiento
de la tripulacion. Cuando uno se encaminaba hacia el Ecuador, era para visitar el gran
comedor, que ocupaba casi toda la parte central de la nave, o la galeria de observacion,
que la circundaba por completo. El hemisferio sur estaba casi totalmente ocupado por el
tanque de combustible, ademas de unas pocas bodegas de almacenaje y diversas
maquinarias. En esos momentos, como la Ares no utilizaba ya sus motores, se habia
vuelto en el espacio, de manera tal que el hemisferio norte gozaba de una perpetua luz
solar, mientras el sur, deshabitado, quedaba en la oscuridad. Precisamente en el polo sur,
una portezuela de metal lucia una impresionante coleccion de sellos oficiales y un cartel
que decia: «Prohibido abrir sin 6rdenes expresas del capitan o de su segundo.» Detras de
ella se encontraba el largo y angosto tubo que conectaba el cuerpo principal de la nave
con la esfera mas pequefa, a unos cien metros de distancia, donde estaban la planta de

energia y las unidades de propulsién. Gibson se preguntd para qué servia esa puerta si



nadie podia pasar por ella; luego recordd que los robots de reparaciones enviados por la
Comisién de Energia Atomica debian disponer de alguna entrada para cumplir con sus
funciones.

Por extrafio que parezca, no fueron las maravillas cientificas y técnicas de la nave las
que mas impresionaron a Gibson, pues ya las esperaba; fueron, en cambio, los
alojamientos vacios destinados a los pasajeros. Se trataba de un panal de celdas muy
abigarradas que ocupaba buena parte de la templada Zona Norte. Causaban una
impresion desagradable. A veces, una casa nueva, todavia sin ocupar, puede resultar
mas solitaria que una antigua mina abandonada; ésta ha albergado vida en otros tiempos,
y aun la habitan los fantasmas. Habia una fuerte sensacion de vacio y desolacién en esos
iluminados corredores donde resonaba el eco; algun dia estarian desbordantes de vida,
pero por ahora permanecian frios y solitarios bajo la luz difusa reflejada en las paredes,
una luz mas azulada que la terraquea y, por ende, dura y fria.

Cuando Gibson volvié a su cuarto estaba mental y fisicamente exhausto. Norden se
habia mostrado muy concienzudo como guia, probablemente a modo de venganza,
divirtiéndose de paso con ello. Traté de imaginar qué pensarian sus companeros de su
actividad literaria; tal vez lo sabria muy pronto.

Mientras permanecia recostado en su litera, analizando sus impresiones, oy un timido
golpe en la puerta.

-iMaldicién! -murmuro.

Luego, en voz mas alta, dijo:

-¢Quién es?

-Jim... Spencer, sefior Gibson; traigo un radiograma para usted.

El joven Jimmy floté dentro del cuarto, llevando un sobre con el sello del oficial de
Comunicaciones. Aunque estaba cerrado, Gibson intuyd que sélo él, entre los de a bordo,
desconocia su contenido. Con cierto enfado, adiviné lo que podia decir y mascull6 para si.
No habia manera de escapar de la Tierra: lo atrapaban a uno dondequiera que fuese.

Era un breve mensaje, en el que sdlo una palabra estaba de mas:

«New Yorker, Revue des Quatre Mondes, Life, Interplanetary quieren cinco mil
palabras cada una. Por favor contesta radio proximo domingo. Carifios. Ruth.»

Gibson suspir6. Habia partido de la Tierra con mucha premura, sin tiempo para una
consulta final con Ruth Goldstein, su agente, con la que sdélo cruz6é una breve llamada
telefonica desde el otro lado del globo. Pero le habia dicho con toda claridad que deseaba
estar tranquilo por un par de semanas. Eso, sin embargo, nunca habia importado mucho y

es probable que Ruth siguiera adelante, con entusiasmo, confiada en que él haria su



parte a tiempo. Pero, por una vez no iba a permitir que especularan con él; ya podia
quedarse esperando; jse habia ganado unas vacaciones!

Tomé su cuaderno de notas y, mientras Jimmy miraba ostentosamente hacia otro lado,
escribié: «Lamento, derechos exclusivos prometidos a criador cerdos y pollos de
Alabama. Cualquier mes enviaré detalles. ; Cuando envenenaras Harry? Carifios. Mart.»

Harry constituia la mitad literaria de Goldsteni & Co., en oposicién a la otra mitad, la
comercial. Durante mas de veinte anos habia formado un matrimonio feliz con Ruth y
durante buena parte de los ultimos quince, Gibson no cesé de advertirles que se estaban
dejando atrapar por la rutina y que necesitaban un cambio, pues las cosas no podian
durar mucho tiempo mas en esas condiciones.

Con una mirada de ligera sorpresa, Jimmy Spencer se marchd con el extrafio mensaje,
dejando a Gibson a solas con sus pensamientos. Naturalmente, algun dia tendria que
empezar a trabajar, pero mientras tanto la maquina de escribir estaba enterrada en algun
lugar de la bodega, lejos de la vista. Hasta habia sentido la tentacion de ponerle un
cartelito: «No admitida en el espacio... Se la puede almacenar en el vacio», pero se
contuvo. Como la mayoria de los escritores que no dependen por completo de sus
ganancias literarias, Gibson odiaba empezar a escribir. Después que habia empezado era
diferente..., a veces.

Sus vacaciones duraron una semana completa. Al final de ese periodo, la Tierra era
s6lo una estrella mas brillante que las demas; pronto se perderia en el resplandor del sol.
Parecia dificil no haber conocido otra vida que no fuera aquélla, en el pequefo universo
de la Ares. Los tripulantes no eran ya Norden, Hilton, Mackay, Bradley y Scott, sino John,
Fred, Angus, Owen y Bob.

Habia llegado a conocerlos a fondo, aunque Hilton y Bradley tenian una curiosa
reserva que no habia logrado penetrar. Cada uno constituia una personalidad definida y
contrastante; la inteligencia era casi lo Unico que tenian en comun. Sin duda, ninguno de
ellos tenia un cociente intelectual inferior a 120; a veces Gibson se retorcia de verguenza
al recordar las tripulaciones que habia imaginado para algunas de sus novelescas naves
espaciales. Recordaba, por ejemplo, a Graham, el jefe piloto de Cinco Lunas de Mas,
quien era todavia uno de sus personajes favoritos. Graham era un tipo rudo (¢ acaso no
habia sobrevivido medio minuto en el vacio antes de poder vestir su traje espacial?) y por
lo comun consumia una botella de whisky al dia. Era el polo opuesto a Angus Mackay,
doctor en Fisica Astronautica, quien solia sentarse tranquilamente en un rincén a leer un
ejemplar muy documentado de los Cuentos de Canterbury mientras sorbia de vez en

cuando un poco de leche.



Gibson, como muchos otros escritores de las décadas 1950 y 1960, habia cometido el
error de suponer que no habia gran diferencia entre las naves del espacio y las marinas,
como tampoco entre los hombres que las tripulaban. Ciertamente, existian ciertas
similitudes pero las diferencias eran mucho mas numerosas. Esto se debia a razones
puramente técnicas, perfectamente previsibles; pero los escritores populares de esos
tiempos habian tomado el camino mas facil, consistente en aplicar la tradicion de Herman
Menfille y Frank Dana a un medio en el que resultaban muy poco adecuados.

Una nave espacial se parecia mucho mas a un globo estratosférico que a cualquier
cosa capaz de surcar los mares, y exigia de su tripulacidn un entrenamiento técnico
mucho mas elevado que el requerido por la aviacion. Para ocupar un puesto como el de
Norden, era necesario cursar cinco afios en la universidad, tres de practica en el espacio
y luego otros dos en la universidad, estudiando teoria astronautica avanzada.

Toda la semana habia sido muy tranquila. Por primera vez en cinco afos Gibson habia
podido holgazanear y disfrutar de la vida; contemplaba el increible campo estelar durante
varias horas seguidas y tomaba parte en las discusiones que convertian cada comida en
una prolongada ocasion para la sociabilidad. La rutina de a bordo no era muy estricta; la
tripulacion de Norden no aceptaba érdenes, y éste era demasiado inteligente para tratar
de hacerlo. Sabia que el trabajo seria debidamente cumplido, pues sus hombres se
sentian orgullosos de hacerlo; excepto por los informes diarios de mantenimiento, que
cada uno firmaba y presentaba al Capitan todas las noches, existia un minimo de control
y supervision. La Ares era un buen ejemplo de democracia aplicada.

Mientras Gibson y el doctor Scott disfrutaban de un tranquilo juego de dardos, estallo
inesperadamente la primera conmocion del viaje. Hay pocos juegos de ingenio que
puedan practicarse en el espacio; por mucho tiempo las cartas y el ajedrez representaron
la clasica eleccion, hasta que un ingenioso inglés descubrio lo interesante que era arrojar
dardos sin la accion de la gravedad. La distancia al blanco era de diez metros y el juego
en si obedecia a las mismas reglas observadas durante siglos en la atmésfera de cerveza
y humo de tabaco de las tabernas inglesas.

Gibson descubrié con deleite que jugaba bastante bien. Casi siempre derrotaba a
Scott, a pesar de la técnica complicada de su rival (o tal vez a causa de la misma). Esta
consistia en suspender cuidadosamente la «flecha» en el aire; se retrocedia después un
par de metros para calcular con la vista y lanzarla hacia adelante.

Scott intentaba, con optimismo, llegar a un triple veinte cuando Bradley se desliz6 en el

cuarto con un formulario de comunicaciones en la mano.



-No os volvais a mirar -dijo, en un tono de voz suave y modulado-, pero nos estan
siguiendo.

Se apoyd en la puerta mientras todos lo contemplaban con sorpresa. El primero en
reaccionar fue Mackay:

-Por favor, explicate -le urgio.

-Hay un transportador de misiles Mark Il que nos viene siguiendo. Ha sido lanzado de
la Estacion Exterior y en cuatro dias lograra pasarnos. Quieren que lo intercepte cuando
pase con mi radiocontrol, pero con la dispersion que se produce a esta distancia es pedir
demasiado. Dudo que pase dentro de los cien mil kildbmetros de distancia.

-¢A quién viene a socorrer? ; Alguien se olvido el cepillo de dientes?

-Parece que transporta medicinas requeridas con urgencia. Toma, Doc, échale un
vistazo.

El doctor Scott ley6 el mensaje cuidadosamente.

-Esto si que es interesante. Parece que tenemos un antidoto contra la fiebre marciana.
Es un suero especial, hecho por el Instituto Pasteur. Deben estar muy seguros del asunto
para tomarse la molestia de seguirnos.

Sin poder contenerse por mas tiempo, Gibson estallo:

-En nombre del cielo, ¢ qué es un misil Mark 1l y la fiebre marciana?

Antes que nadie pudiera intercalar una palabra, el doctor Scott contesto:

-La fiebre marciana no es, en realidad, una enfermedad marciana. Parece ser causada
por un organismo terrestre que hemos llevado al otro planeta y que se adapté mejor a ese
clima que al original. Provoca aproximadamente el mismo efecto que la malaria; no mata
a mucha gente, pero sus efectos econémicos son muy serios. En un afio se pierden horas
de trabajo en un porcentaje de...

-Gracias, ahora recuerdo de qué se trata. ¢Y el misil?

Hilton intervino suavemente en la conversacion:

-Se trata, simplemente, de un pequefio cohete automatico con radio control, de
velocidad terminal muy elevada. Se usa para transportar cargas entre estaciones
espaciales, o también para perseguir las naves espaciales cuando se han olvidado algo.
Cuando esté al alcance de la radio captara nuestra onda y vendra hacia nosotros.

De pronto exclamé:

-iEh, Bob! ;Por qué no lo enviaron directamente a Marte? Podria llegar antes que

nosotros.



-Porque a sus pequefios pasajeros no les gustaria nada. Tengo que preparar ciertos
cultivos para que sigan vivos y atenderlos después como una nodriza. No es lo que
acostumbro a hacer, pero aun recuerdo algo de lo que practiqué en la facultad.

-¢,No seria mejor que alguien pintara una cruz roja fuera? -pregunté Mackay, en un raro
despliegue de humor.

Gibson cavilaba. Tras una pausa, dijo:

-Tenia entendido que en Marte la vida era muy sana, tanto fisica como
psicolégicamente.

-No debe creer todo lo que lee -tercié Bradley-. No me explico por qué la gente quiere ir
alli. Es plano, frio y esta lleno de plantas semi-raquiticas, dignas de Edgar Alan Poe.
Hemos malgastado millones sin obtener ni un centavo de provecho. Quien vaya alli por
propia voluntad deberia hacerse revisar la cabeza. No quiero ofender a nadie, por
supuesto.

Gibson sélo contestd con una sonrisa amable. Habia descubierto ya que el cinismo de
Bradley era falso en un noventa por ciento, pero nunca sabia cuando sus ofensas eran
solo simuladas. Por esta vez, el capitan Norden hizo valer su autoridad, no sélo para
impedir que Bradley se saliera con la suya, sino también para evitar la divulgacién de un
concepto tan alarmante y deprimente. Dirigid6 una mirada furibunda a su oficial de
electronica y dijo:

-Debo advertirtelo, Martin: al sefor Bradley no le gusta Marte, pero tiene la misma
opinién con respecto a la Tierra y a Venus. No permitas, pues, que sus opiniones te
desanimen.

-De ninguna manera -sonri6é Gibson-. Pero quisiera preguntar algo.

-¢,De qué se trata? -inquirio Norden, ansioso.

-El sefior Bradley ¢tiene un concepto tan pobre del sefior Bradley como de todo lo
demas?

-Aunque parezca extrano, asi es -afirmé Norden-. Eso demuestra que al menos uno de
sus juicios es acertado.

-Touché -murmuré Bradley, perdedor por una vez.

-Me aislaré en una trinchera profunda y redactaré una respuesta apropiada. Entretanto,
Mac, por favor, consigue las coordenadas del misil y avisame cuando se ponga al
alcance.

-Esta bien -replicé Mackay, distraido.

Ya estaba nuevamente absorto en Chaucer.



Capitulo 4

Durante los dias siguientes, Gibson estuvo excesivamente ocupado en sus cosas, €
intervino poco en la escasa vida social de la Ares. Como le ocurria siempre que sus
descansos se prolongaban mas de una semana, empezo a sentir remordimientos y volvié
a trabajar con ahinco.

Sus compaferos de tripulacion (puesto que ya no se consideraba un pasajero
privilegiado) respetaron su aislamiento. En un principio, cuando pasaban por su camarote
solian entrar a charlar de naderias o, simplemente, a intercambiar quejas sobre el clima.
Todo esto resultaba muy agradable, pero Gibson se vio obligado a ponerle fin con un
cartel pegado a la puerta: «Peligro: hombre trabajando». Huelga decir que la nota quedo
muy pronto cubierta de comentarios soeces escritos por distintas manos; sin embargo,
habia cumplido con su finalidad.

La maquina de escribir, rescatada de entre el resto de sus pertenencias, ocupaba
ahora el sitio de honor en la pequefia cabina. Gibson era desordenado en su trabajo; por
todas partes habia hojas manuscritas sujetas por bandas elasticas para impedir que se
dispersaran. El delgado papel carbonico le ocasiond muchas dificultades, dada su
tendencia a incorporarse a la circulacion de aire y adherirse al ventilador, pero para
entonces Gibson dominaba ya las pequefias técnicas adecuadas para vivir sin gravedad.
Era sorprendente la rapidez con que se aprendian y se transformaban en parte de la vida
cotidiana.

Como escritor, le habia resultado dificil expresar en palabras sus impresiones sobre el
espacio; no se podia decir, simplemente, «el espacio es terriblemente grande», y dejarlo
asi. El despegue desde la Tierra habia sido una verdadera prueba para su ingenio. En
realidad, no mentia, pero quien leyera su dramatica descripcion, donde la Tierra se
precipitaba bajo el chorro del cohete, no recibiria la impresion de que el narrador habia
caido en una feliz inconsciencia, a la que sigui6é rapidamente un estado consciente no tan
feliz.

En cuanto hubo terminado un par de articulos capaces de contentar a Ruth por un
tiempo (entretanto ella le habia enviado tres radiogramas en tonos de creciente dureza)
se dirigid al Norte, a la oficina de Comunicaciones. Bradley recibié con gran falta de
entusiasmo las hojas para transmitir.

-Supongo que esto sucedera todos los dias desde ahora en adelante -dijo, sombrio.

-Eso quisiera... pero temo que no sera posible. Depende de mi inspiracién.



-Hay una palabra mal separada aqui, al empezar la pagina dos.

-Me parece magnifico.

-En la pagina tres pusiste «centrifuga» donde deberia decir «centripeta».

-Considerando que me pagan por palabras, i no te parece que es muy generoso de mi
parte emplear vocablos tan largos?

-En la pagina cuatro hay dos oraciones sucesivas que empiezan con «Y...»

-Dime, ¢ vas a enviar ese maldito material o tendré que hacerlo yo?

Bradley sonrio, satisfecho.

-Me gustaria verte intentarlo. Hablando en serio, debi advertirte que utilizaras cinta
negra, pues con azul no se obtiene tan buen contraste; en esta zona, el transmisor de
facsimiles funcionara bien, pero cuando estemos mas lejos de la Tierra sera importante
obtener una sefal neta y clara.

Mientras hablaba, Bradley iba deslizando las hojas en la bandeja del transmisor
automatico.

Gibson contempld, fascinado, como desaparecian una a una en las fauces de la
maquina, para surgir cinco minutos después en la canasta recolectora de cables.
Resultaba extrano pensar que sus palabras corrian ya a través del espacio en un continuo
fluir, alejandose millones de kildbmetros cada tres segundos. Sin embargo, le sorprendid
que exigiera tanto tiempo transmitir una sola hoja; sabia que ciertas maquinas de la Tierra
eran capaces de enviar cientos de paginas impresas por minuto.

Ante su pregunta, Bradley le dio la siguiente explicacion:

-Es un asunto complicado. Con la baja energia que tenemos no podemos emplear un
facsimil de alta velocidad para recorridos de cien mil kilometros. Cuanto mayor es la
velocidad mas ancha resulta la banda del sistema y mayor la interferencia registrada, con
lo que se enturbia la onda. Por eso la telefonia no es muy practica en circuitos de muy
larga distancia.

-Creo entender -dijo Gibson-; pero en este caso ¢por qué no hay problemas para
efectuar transmisiones por radio desde Marte o Venus, aun cuando se encuentran del otro
lado del sol?

-Porque en los planetas, las compafnias de comunicaciones pueden enfocar sus rayos
con lentes de cien metros de diametro, y agregar unos cuantos megawatios. Nuestro
pequeino sistema aéreo tiene solo cinco metros de didmetro y no podemos generar unos
pocos cientos de kilowatios sin que nuestros sistemas de emision vuelen por el aire.

-Oh -dijo Gibson pensativo, y dejo las cosas como estaban.



Mientras recogia sus hojas se oyé un zumbido entre la jungla de diales, interruptores y
paneles medidores que cubrian practicamente toda la pared de la pequena oficina.
Bradley saltd hacia uno de sus receptores y empezé a efectuar operaciones
incomprensibles a gran velocidad. Un altavoz emitié un silbido estridente.

-El transportador esta por fin a nuestro alcance -dijo Bradley-, pero se halla muy lejos...
Me atrevo a calcular que pasara a cien mil kilbmetros.

-¢,Podemos hacer algo para evitarlo?

-Muy poco. He encendido nuestro radiofaro; si recibe nuestra sefial nos localizara
automaticamente y se acercara a pocos kilbmetros de nosotros.

-¢,Y sino la recibe?

-En este caso seguira su curso hasta salir del sistema solar. Se traslada a velocidad
suficiente para escapar de la atraccion del Sol, que, en realidad es lo mismo que estamos
haciendo nosotros.

-Es para levantar el animo a cualquiera.  Cuanto tardariamos?

-¢En qué?

-En salir del sistema.

-Un par de anos, tal vez. Sera mejor que se lo preguntes a Mackay. Yo no conozco
todas las respuestas... jNo soy uno de tus personajes!

-Todavia puedes serlo -repuso Gibson, sombrio, mientras se retiraba.

La proximidad del misil agregd un elemento de excitacién, inesperado y bienvenido, a
la vida rutinaria de la Ares. Una vez desvanecido el primer entusiasmo inocente, un viaje
espacial podia volverse terriblemente monétono. En el futuro, cuando la nave desbordara
de vida, seria distinto pero, por ahora, habia momentos en que la soledad resultaba
bastante deprimente.

El doctor Scott habia organizado apuestas, pero el capitan Norden restringia con
firmeza la cuantia de las mismas. Ciertos calculos de Mackay indicaban que el proyectil
pasaria a ciento veinticinco mil kilbmetros de la Ares, con un margen de error, en mas o
en menos, de treinta mil. La mayoria habia apostado a la cifra mas probable, pero algunos
pesimistas, desconfiando completamente de Mackay, habian predicho hasta doscientos
cincuenta mil kilbmetros de distancia. No se apostaba dinero, sino otras mercancias
mucho mas utiles: cigarrillos, caramelos y otros objetos de lujo. El peso permitido a la
tripulacion estaba estrictamente limitado y esas cosas, por lo tanto.resultaban mucho mas
valiosas que los meros trozos de papel impresos. Mackay llegd a apostar media botella de

whisky. Segun explicd, él nunca bebia, pero lo llevaba para un compatriota de Marte que



no podia conseguirlo legitimo ni pagarse el pasaje hasta Escocia. Nadie le creia, lo que

era un poco injusto, pues habia mucho de cierto en la historia.

-jiJimmy!

-Si, capitan Norden.

-¢, Terminaste de controlar los manémetros de oxigeno?

Si, sefor. Todo esta bien.

¢ Qué sucede con ese equipo automatico de grabacion que los fisicos colocaron en la
bodega? ;Continua funcionando?

Si, pero hace el mismo ruido que al principio.

-Bien. ¢ Limpiaste la cocina donde el sefior Hilton dejo derramar la leche?

-Si, capitan.

-0 sea que has terminado con todo.

-Creo que si, pero yo pensaba...

-Perfecto. Tengo un trabajo interesante para ti... algo fuera de lo comun. El sefor
Gibson quiere empezar a repasar sus conocimientos de astronautica. Naturalmente,
cualquiera de nosotros podria decirle lo que quiere saber, pero... tu acabas de salir de la
universidad y tal vez puedas explicarselo mejor.Todavia tienes presentes las dificultades
del principiante; nosotros, en cambio, tendemos a dar muchas cosas por sentadas. Te
ocupara poco tiempo. Ve cuando él te llame y contesta a sus preguntas. Estoy seguro de
que sabras desenvolverte.

Jimmy salid, cabizbajo.

-Pasa -dijo Gibson sin levantar la vista de la maquina de escribir.

La puerta se abri6 a sus espaldas y Jimmy Spencer entr6 flotando en la habitacién.

-Aqui tiene el libro, sefior Gibson. Creo que encontrara lo que busca. Es «Elementos de
Astronautica», de Richardson, edicion especial en papel Biblia.

Coloco el volumen frente a Gibson, quien comenzé a volver las hojas; su interés se
esfumd rapidamente al ver como disminuia la proporcién de palabras por pagina.
Abandon6é en la mitad del libro, al llegar a una pagina cuya unica frase decia:
«Sustituyendo por el valor del perihelio la distancia de la ecuacién 15:3, obtenemos...»,
todo lo demas eran cifras.

-¢ Estas seguro de que éste es el libro mas elemental de a bordo? -preguntd, vacilante,

sin querer desalentar a Jimmy.



Habia sentido cierta sorpresa al conocer la designacion de Spencer como mentor no
oficial, y fue lo bastante astuto para adivinar la razén: todas las tareas que nadie queria
realizar tenian tendencia, curiosamente, a recaer sobre Jimmy.

-Oh, claro, es realmente elemental. Prescinde de las notaciones de vector y ni siquiera
toca la teoria de la perturbacién. |Si usted viera los libros que Mackay tiene en su cuarto!
Cada ecuacion ocupa hasta dos paginas impresas.

-Gracias, de todos modos. Cuando quede atascado te llamaré. Hace unos veinte afos
que no estudio matematicas, pero era bastante bueno en esto. Cuando necesites el libro,
dimelo.

-No hay prisa, sefior Gibson; ya estoy en los temas mas avanzados y no lo uso mucho.

-Ah, antes de irte, quiza puedas aclararme algo que acaba de presentarse. Parece que
mucha gente aun se preocupa por los meteoros, y me han pedido la ultima informacién
que haya sobre el tema. ;Son realmente peligrosos?

Jimmy medité por un momento.

-Yo podria darle una informacion aproximada -dijo-, pero en su lugar consultaria al
sefior Mackay. El dispone de tablas con las cifras exactas.

-Eso haré.

Gibson habria podido comunicarse con Mackay por teléfono pero cualquier excusa
para dejar el trabajo era bienvenida. Encontré al pequefio astronavegante tecleando
ritmos sobre la gran calculadora electrénica.

-¢,Meteoros? -dijo Mackay-. Ah, si, es un asunto muy interesante. Sin embargo, temo
que se hayan publicado muchos datos inexactos sobre eso. Hasta hace poco tiempo, la
gente creia que una nave espacial seria acribillada por ellos en cuanto dejara la
atmosfera.

-Algunos todavia lo creen -contestd Gibson-. Por lo menos, piensan que los viajes de
pasajeros a gran escala seran arriesgados.

Mackay contesto, con un bufido de disgusto:

-Los meteoros son mucho menos peligrosos que los relampagos; los mas grandes no
son mayores que un guisante.

-Sin embargo, una nave sufri6 averias por esta causa.

-¢,Se refiere a la Star Queen? Un accidente serio en cinco afios es un promedio
bastante bueno. Pero nunca se ha perdido una nave por causa de los meteoros.

-4, Qué pasé con la Pallas?

-Nadie sabe lo que sucedié con ella. Esta es la teoria popular, pero no coincide con la

de los expertos.



-En ese caso ¢ puedo decirle al publico que olvide el asunto?

-Si, claro... Aunque el asunto del polvo...

-¢ Polvo?

-En efecto, si por meteoros entiende usted particulas bastante grandes, desde dos
milimetros en adelante, no hay que preocuparse. Pero el polvo es un fastidio,
especialmente en las estaciones espaciales. Periddicamente alguien tiene que revisar el
blindaje para localizar perforaciones. Por lo general son tan pequefias que escapan a la
vista, pero un grano de polvo lanzado a cincuenta kildmetros por segundo puede
atravesar un metal de mucho grosor.

Esto le parecié bastante alarmante a Gibson y Mackay se apresuré a tranquilizarlo:

-En realidad no hay por que; preocuparse -repitid-. Siempre existen pérdidas a través

del casco, pero la provisién de aire no resulta afectada.

Por ocupado que Gibson estuviera o por fingir que lo estaba, siempre tenia tiempo para
vagar inquieto por los laberintos de la nave, poblados de estos, o para sentarse a mirar
las estrellas desde la galeria de observacion ecuatorial. Habia adquirido el habito de
escuchar desde alli los conciertos diarios. Exactamente a las 15.00 horas, el sistema de
altavoces daba senales de vida; durante una hora, los vacios pasadizos de la Ares se
llenaban de los susurros o rugidos de la musica terrestre. Cada dia, una persona distinta
se encargaba de elegir el programa; de ese modo, nadie sabia lo que iban a escuchar, si
bien después de un rato era facil adivinar quién habia hecho la seleccién. Norden escogia
clasicos ligeros y Operas; Hilton, casi exclusivamente Beethoven y Tchaikovsky. Mackay y
Bradley los consideraban novatos sin remedio; ellos, por su parte, preferian musica de
camara mas astringente o cacofonias atonales, a las que nadie encontraba pies ni
cabeza, ni méritos para esforzarse en escucharlas. Los micro-registros de libros y musica
disponibles a bordo eran tantos que proporcionaban material para toda una vida en el
espacio. Contenia el equivalente de unos doscientos cincuenta mil libros y algunas miles
de obras para orquesta, todos grabados electronicamente, a la espera de que una orden
los volviera a la vida.

Gibson, sentado en la galeria de observacion, trataba de ver cuantas formaciones de la
Pléyade podia descubrir a simple vista; en ese momento, un pequeno proyectil silbd cerca
de su oido; con un golpe seco se adhiridé al vidrio de la portilla, donde quedd vibrando
como una flecha. A primera vista parecia no ser otra cosa, y Gibson se preguntd si los
indios cheroquies estarian de nuevo en pie de guerra. Vio entonces que una ventosa de

goma reemplazaba la cabeza; desde la base, justo detras de las plumas, un hilo fino y



largo se perdia en la distancia. Al final del hilo estaba el doctor Roberto Scott, médico,
elevandose con rapidez, como una enérgica arana.

Gibson tratdé de decir algo ingenioso y punzante pero, como de costumbre, el doctor le
gano por la mano:

-¢,No te parece gracioso? -pregunté-. Tiene un alcance de veinte metros y soélo pesa
medio kilo; en cuanto regrese a la Tierra voy a patentarlo.

-Para qué? -pregunté Gibson, resignado a escuchar.

-Dios mio, ¢no ves? Supongamos que quieres trasladarte de un lugar a otro en una
estacion espacial sin gravedad de rotaciéon. Basta con arrojarlo contra cualquier superficie
plana cerca del lugar de destino y enrollar la cuerda. Es un ancla perfecta mientras no se
desprenda la ventosa.

¢ Y qué tiene de malo la forma regular de trasladarse?

-Cuando hayas pasado en el espacio tanto tiempo como yo -respondié Scott,
presuntuoso- ya veras qué tiene de malo. En una nave como ésta hay muchos
pasamanos donde sujetarse, pero supongamos que quieres ir hasta una pared desnuda,
al otro lado de la habitacion, y que te lanzas por el aire desde donde estas. ;Qué sucede?
Tienes que detener la caida de alguna manera, generalmente con las manos, a menos
que en el camino puedas invertir tu posicion. De paso ¢sabes cual es la afeccion mas
frecuente que debe atender el oficial médico? Las mufiecas dislocadas, precisamente por
esta causa. De todos modos, aunque llegues a destino tendras que sujetarte con algo
para no rebotar hacia atras. Hasta puedes desviarte en medio del aire. Esto me sucedio
una vez en la Estacién Espacial Tres, en uno de los grandes hangares. La pared mas
cercana estaba a quince metros de distancia y yo no podia acercarme.

-¢No podias recorrer el trayecto a fuerza de saltos? -preguntd Gibson, solemne-. Creia
que este era el método aprobado para salir de esa dificultad.

-Inténtalo alguna vez y veras hasta dénde llegas. De todos modos, es antihigiénico.
. Sabes qué me vi obligado a hacer? Fue muy embarazoso. |Iba vestido sélo con
pantalones cortos y chaleco, como siempre, y calculé que esto representaba una
centésima parte de mi masa total. Si podia arrojarlos a treinta metros por segundo, podria
llegar a la pared en un minuto.

-4 Y lo hiciste?

-Si, pero aquella tarde el director estaba mostrando la estacion a su esposa. Ahora
sabes por qué tengo que ganarme la vida en un viejo armatoste como éste, trabajando de

puerto en puerto o a cargo de alguna sala de cirugia perdida en los atracaderos.



-Me parece que equivocaste tu vocacion -dijo Gibson, admirado-. Deberias ejercer mi
oficio.

-Parece que no me crees -protestd Scott, en tono quejumbroso.

-Te quedas corto. Déjame ver tu juguete.

Scott se lo entregd. Era una pistola de aire modificada con un carrete de hilo de nilon
accionado por un resorte adosado a la culata.

-Parece un...

-Si vas a decir que parece una pistola de rayos, te declararé enfermo contagioso. Ya
hubo tres que hicieron el mismo chiste.

-En ese caso, me alegro de que me hayas interrumpido -dijo Gibson, devolviendo el
arma al orgulloso inventor-. De paso, dime: ;cémo se las arregla Owen? Ya se ha puesto
en contacto con el misil?

-No, y ademas parece que no lo conseguira. Mac afirma que pasara a unos ciento
cuarenta y cinco mil kilbmetros de distancia... completamente fuera de alcance. Es una
verdadera lastima; por varios meses no habra otra nave que vaya a Marte; ésa es la razén
por la que tanto desean alcanzarnos.

-Owen es un bicho raro ¢ no es cierto? -observd Gibson, con cierta inconsecuencia.

-Oh, no es tan malo cuando uno llega a conocerlo

-contesto Scott, no sin cierta fruicion-. Dicen que envenend a su mujer, pero no es

cierto. Ella se maté por cuenta propia, abusando de la bebida.

Owen Bradley, doctor en Fisica, especializado en Ingenieria Espacial y en Radio
estaba muy disgustado. Como todos los tripulantes de la Ares, tomaba su trabajo en serio
por mas que fingiera bromear al respecto. Apenas habia salido de la cabina de
comunicaciones durante las ultimas doce horas, pues esperaba que la onda continua del
misil se quebrara en modulaciones, indicando asi la recepcion de sus sefales vy, por lo
tanto, su aproximacion a la Ares. Pero todo seguia igual y practicamente no tenia sentido.
La pequefia antena auxiliar con que pretendian llamar al proyectil tenia un alcance 6ptimo
de veinte mil kildbmetros escasos; aunque suficiente para casos normales, no lo era en
esta ocasion.

Bradley llamé6 a la oficina de astronavegacion por el intercomunicador de la nave;
Mackay le contesté de inmediato:

-¢,Qué hay de nuevo, Mac?

-No se acercara mucho mas. Acabo de corregir la orientacion y de ajustar todos los

errores. Esta ahora a ciento cincuenta mil kilbmetros de distancia y se desplaza casi



paralelamente. En tres horas, mas o menos, alcanzara el punto mas cercano, a unos
ciento cuarenta y cuatro mil kildmetros. De modo que he perdido la onda y también el
misil, segun creo.

-Asi parece, desgraciadamente -grund Bradley-; pero todavia hay esperanzas. Voy a
bajar al taller.

-¢,Para qué diantres?

-Para armar un cohete de una plaza y salir tras la maldita maquina. Eso, en uno de los
cuentos de Martin, no costaria mas de una hora. Ven a ayudarme.

Mackay estaba mas cerca del ecuador de la nave que Bradley; por lo tanto, llego
primero al taller, ubicado en el Polo Sur; alli esperé a Bradley con cierta perplejidad. Este
llegd con varios metros de cable coaxial que habia recogido en el depdsito y le expuso
brevemente su plan.

-Tendria que haberlo hecho antes pero va a causar mucho lio y soy de los que no
pierden la esperanza hasta el ultimo momento. El problema de nuestra antena es que
irradia en todas direcciones; asi debe ser, pues nunca sabemos de qué direccion puede
venir un misil. Voy a modificar la orientacion de la antena para concentrar toda la energia
disponible en direccién a nuestro fugitivo.

Bosquejo una simple antena Yagi y se la explicé a Mackay.

-Es anticuada pero facil de hacer y creo que servira a nuestros fines. Si necesitas
ayuda llama a Hilton. ¢ Cuanto tiempo tardaras?

Mackay, quien a pesar de sus gustos e intereses gozaba de innegable habilidad
manual, dio un vistazo al dibujo y al pequefio monton de materiales que Bradley habia
recogido.

-Alrededor de una hora -dijo, empezando a trabajar-. ; Adonde vas?

-Tengo que ir hasta el casco para desconectar todo el sistema del rayo transmisor.
Trae el aparato a la esclusa de aire cuando esté listo, ¢ quieres?

Mackay entendia poco de radio, pero comprendié muy bien lo que Bradley intentaba
hacer. Hasta ese momento, la pequefia antena de la Ares habia emitido su energia en
todas direcciones; Bradley iba a desconectarla de su actual sistema para apuntar toda su
potencia exactamente hacia el proyectil en marcha, aumentando asi varias veces su
alcance.

Alrededor de una hora después, Gibson encontré a Mackay deslizandose velozmente
por la nave tras una fragil estructura de alambres paralelos separados por varillas

plasticas. Sin poder dominar su asombro, siguié a Mackay hasta la esclusa de aire; alli,



Bradley esperaba impaciente dentro de su incomodo traje espacial, el casco abierto al
alcance de su mano.

-¢,Cual es la estrella mas préxima al misil? -pregunto Bradley.

Mackay pensoé con rapidez:

-Ahora no se halla cerca de la ecliptica -medito-. Los ultimos numeros que tengo...
Veamos, declinacién quince y algo hacia el norte; ascenso, alrededor de catorce horas.
Creo que corresponde a... jNunca puedo recordar esas cosas! Algun punto de Bodotes.
iAh, si! no puede estar lejos de Arturo, no mas alla de diez grados, calculo. En un minuto
tendré los datos exactos.

-Esto basta para empezar. De todas maneras, cambiaré la posicion de la antena.
¢, Quién esta en la cabina de senales?

-Skipper y Fred; los llamé, y sé que estan atentos al monitor. Estaré en contacto
contigo por medio del transmisor del casco.

Bradley cerr6 herméticamente el casco y desaparecié por la esclusa de aire. Gibson lo
mird salir con cierta envidia. Siempre habia deseado ponerse un traje espacial; y a pesar
de que varias veces se lo habia sugerido a Norden, pero éste respondia siempre que iba
en contra del reglamento. Los trajes espaciales eran mecanismos muy complejos;
cualquier error podia costar muy caro, y hasta acabar en un funeral de caracteristicas
poco corrientes.

Cuando se hubo lanzado por la portezuela exterior, Bradley no perdié el tiempo
admirando las estrellas. Se deslizé lentamente por la brillante atmdsfera de la nave por
medio de sus unidades a reaccion hasta llegar al sector donde ya habia quitado la chapa.
Toda una red de cables y alambres se hallaba expuesta a la deslumbrante luz solar; uno
de los cables ya habia sido cortado. Hizo una rapida conexion provisional y meneo
tristemente la cabeza al ver aquella terrible confusién que acabaria por reflejar sélo la
mitad de la energia al transmisor. Encontré después la posicion de Arturo y apunté el
radiofaro hacia ella. Después de probarlo por un momento, esperanzado, conecté la radio
de su traje.

-¢,Buenas noticias? -pregunté con ansiedad.

Por el altavoz se oyo la voz desalentada de Mackay.

-No pasa nada. Te paso con Comunicaciones.

Norden confirmd lo que ocurria:

-Seguimos recibiendo la sefial, pero aun no nos contesta.

Bradley se sinti6 muy contrariado. Habia confiado mucho en su idea; el alcance de la

antena debia haber aumentado por lo menos diez veces en esa uUnica direccion. Siguio



moviendo el rayo por unos minutos mas; al fin desistié. Casi podia imaginar al pequefio
misil, deslizandose silenciosamente fuera de su alcance con su extrafia y preciosa carga
hacia los limites desconocidos del sistema solar... y mas alla.

Volvié a llamar a Mackay:

-Escucha, Mac -lo apremio-, quiero que revises esas coordenadas y que vengas a
intentarlo tu. Entraré para arreglar el transmisor.

Cuando Mackay lo hubo relevado, Bradley volvié presuroso a su cabina. Encontré a
Gibson y al resto de los tripulantes reunidos, con evidente pesadumbre, en torno al
receptor monitor del que surgia, con enloquecedora indiferencia, el silbido ininterrumpido
del misil, cada vez mas lejano.

Por mas que Bradley trazé decenas de diagramas de circuitos y trabajé sobre el cuadro
de mandos no hubo rastro de sus movimientos languidos, casi felinos. Le costd sélo un
momento pasar un par de cables hasta el corazéon del radiofaro transmisor. Mientras
trabajaba bombardeé a Hilton con preguntas:

-Tu sabes algo de estos transportes misiles. ;Cuanto tiempo debe recibir nuestra sefial
para poder localizarnos con certeza?

-Eso, por supuesto, depende de su velocidad relativa y de otros factores. En este caso,
como se trata de una operacion de baja aceleracion, diria que unos diez minutos largos.

-¢Y no importa que nuestro faro no funcione después?

-No. En cuanto el transportador se dirija hacia nosotros podemos interrumpir la
transmisién. Naturalmente, debemos enviarle otra sefial cuando pase cerca de nosotros,
pero eso ha de ser facil.

-¢,Cuanto tardara en llegar aqui, si es que lo alcanzo?

-Un par de dias, tal vez menos. ;Qué vas a tratar de hacer ahora?

-Los amplificadores de energia del transmisor funcionan con setecientos cincuenta
voltios. Voy a tomar una linea de mil voltios de otra fuente; esto es todo. Tendra una vida
corta, pero alegre, y nosotros duplicaremos o triplicaremos el poder mientras dure el tubo.

Conecté el intercomunicador para llamar a Mackay; éste, sin saber que el transmisor
llevaba un rato apagado, sostenia aun el aparato dirigido hacia Arturo, como un Guillermo
Tell que apuntara su arco.

-Hola, Mac, ¢ estas listo?

-Estoy practicamente osificado -repuso Mackay, con orgullo-. ; Cuanto tiempo mas..?

-So6lo empezamos. Ahi va.



Bradley abrid el interruptor. Gibson, que esperaba ver un montén de chispas, se vio
defraudado. Todo parecia igual que antes, pero Bradley, que estaba en el secreto, mird
los medidores y se mordié los labios con furia.

Medio segundo bastaba para que las ondas de radio recorrieran la distancia hasta
aquel pequefio y lejano cohete, cuyos maravillosos mecanismos permanecerian
indiferentes para siempre a menos que recibieran esta senal. Pas6 el medio segundo, y
otro mas. Hubo tiempo para la respuesta, pero aquel silbido enloquecedor seguia
llegando sin interrupcion desde el altavoz. De pronto callé. El silencio absoluto parecio
durar una eternidad. A ciento cincuenta mil kilbmetros de distancia el robot investigaba un
nuevo fendmeno. Le costd cinco minutos decidirse; la onda del transportador volvié a
pasar por el espacio, ahora modulado en una serie interminable de «bip... bip... bips».

Bradley traté de controlar el entusiasmo de los presentes.

-No cantemos victoria todavia -dijo-. Recordad que nuestra sefial debe mantenerse
diez minutos para permitirles alterar su curso.

Mir6 con ansiedad sus medidores y tratd de adivinar cuanto tiempo durarian los tubos
antes de abandonar tan desigual batalla.

Duraron siete minutos, pero Bradley tenia repuestos listos y en veinte segundos estuvo
la sefal otra vez en el aire. Los nuevos tubos seguian funcionando todavia cuando la
onda del transporte misil volvié a cambiar de modulacién; con un suspiro de alivio, Bradley
apago la maltratada antena.

-Ya puedes entrar, Mac -dijo a través del micréfono-. Lo hemos conseguido.

-iGracias a Dios! Después de permanecer aqui afuera, haciendo el papel de Cupido,
estoy al borde de una insolacion, con calcificaciéon de articulaciones.

Gibson, que habia seguido la operacion con interés, aunque sin comprender de qué se
trataba, dijo en tono quejoso:

-Cuando terminéis de celebrarlo, ¢queréis explicarme, en frases cortas y precisas,
cdmo conseguisteis sacar este conejo del sombrero?

-Dirigiendo la sefal de nuestro radiofaro y sobrecargando el transmisor, esto es todo.

-Si, esto lo he comprendido. Lo que no entiendo, sin embargo, es por qué lo habéis
apagado.

-El equipo de control del misil ya ha cumplido su mision -explicéd Bradley, con el tono de
un profesor que da explicaciones a un chico retardado-. La primera sefal indicd que habia
detectado nuestra onda; entonces supimos que automaticamente se ponian en posicion
hacia nosotros. Esto duré varios minutos; al lograr este fin apagé los motores y nos envié

la segunda sefial. Todavia esta casi a la misma distancia, por supuesto, pero viene hacia



aqui; en un par de dias estard a nuestro alcance. Para entonces la antena estara
funcionando nuevamente. Asi lo traeremos hasta un kilémetro, o poco menos.

- jOid! -dijo Gibson, subitamente alarmado-. {Suponed que choca con nosotros!

-Debes reconocer el mérito de sus constructores al haber pensado en ello. Cuando se
acerque mucho empezara a funcionar un pequeno dispositivo, cuya sensibilidad captara
la graduacion del campo, de la antena. Como tu sabes, el campo de fuerza H es
inversamente proporcional a la distancia r; ademas resulta obvio que dH/dr varia
inversamente a r al cuadrado, de manera que es demasiado pequefio para medirlo, a
menos que uno esté muy cerca. Cuando el misil descubre que puede medirlo, pone los
frenos.

-Muy ingenioso -dijo Gibson, admirado-. Sin embargo, y aunque siento mucho
desilusionaros, a esta avanzada edad aun puedo diferenciar | / r.

Alguien tosié suavemente desde el fondo de la habitacion:

-Me disgusta recordarle, sefior... comenzé a decir Jimmy.

Norden rio.

-Esté bien, invito yo. Aqui estan las llaves; armario 26. ; Qué vais a hacer con la botella
de whisky?

-Estuve pensando en vendérsela de nuevo al doctor Mackay.

-Con toda seguridad -dijo Scott, mirando a Jimmy con cefio adusto, este momento
justifica un brindis general.

Pero Jimmy, en vez de escuchar el resto, salié presuroso a cobrar su botin.

Capitulo 5

-Hace una hora teniamos un solo pasajero -dijo el doctor Scott, pasando con toda
delicadeza la larga caja de metal a través de la esclusa de aire-. Ahora tenemos varios
millones.

-, Cémo les ha sentado el viaje, en tu opinion? -preguntd Gibson.

-Los termostatos parecen funcionar correctamente, de modo que deben estar bien. Los
transferiré a los caldos de cultivo que he preparado y alli viviran contentos hasta que
lleguemos a Marte, ahitos y llenos de satisfaccion,

Gibson se dirigié al puesto de observacidon mas préximo. Desde alli pudo ver la forma
achatada y blanca del misil, inmévil junto a la esclusa de aire; los cables de amarre, flojos,

ondulaban a su alrededor, imitando los tentaculos de alguna criatura de las profundidades



marinas. Tras lograr que el cohete llegara casi a detenerse a unos pocos kildmetros del
equipo automatico de radio, la captura final se habia llevado a cabo por medio de técnicas
mucho menos sofisticadas. Hilton y Bradley habian salido con cables para enlazar el misil,
que iba lentamente a la deriva, y los cabrestantes eléctricos de la Ares halaron de él.

-, Qué haréis ahora con el vehiculo? -pregunté Gibson al capitdn Norden, que
observaba también las maniobras.

-Rescataremos el equipo impulsor y los de mando y control y abandonaremos el
armazon en el espacio. No vale la pena gastar combustible en llevarlo entero a Marte.
Hasta que empecemos a acelerar nuevamente, tendremos una lunita propia.

-lgual que el perro en el relato de Julio Verne.

-¢,Cual, De la Tierra a la Luna? Nunca lo he leido. Lo intenté una vez, pero no logré
interesarme. Este es el problema de todos esos relatos viejos. No hay nada mas muerto
que la ciencia-ficcion de ayer, y Verne pertenece a la de anteayer.

Gibson consideré necesario defender su profesion.

-Entonces, ¢ usted no le atribuye a la ciencia-ficcion un valor literario permanente?

-No, no creo. A veces puede tener un valor social segun el momento en que se escriba,
pero la generacién siguiente la considerara pintoresca y arcaica. Fijese en lo que ocurrid,
por ejemplo, con los relatos de viajes espaciales.

-Continue. No tenga miedo de herir mi sensibilidad..., si eso le importa.

Sin duda, Norden se entusiasmaba con el tema, cosa que no sorprendié a Gibson en
absoluto. Si uno de sus compaferos hubiese resultado inesperadamente experto en
repoblacion forestal, sanscrito o bimetalismo, Gibson lo habria aceptado sin dificultades.
En todo caso, sabia que la ciencia-ficciéon era ampliamente popular entre los astronautas
profesionales, a veces hasta extremos divertidos.

-Muy bien -dijo Norden-. Veamos qué ocurrié en este terreno. Hasta 1960, tal vez 1970,
la gente escribia sobre el primer viaje a la luna; cuando éste se produjo, se pasoé a escribir
sobre Marte y Venus durante otros cuantos anos. Ahora también esos relatos han
guedado anticuados: nadie los leeria sino para reirse de ellos. Supongo que los planetas
mas alejados reportaran muchos beneficios a la proxima generacion, pero los romances
interplanetarios que conocieron nuestros padres llegaron a su fin, en realidad, al terminar
la década de 1970.

-Pero el tema de los viajes espaciales sigue siendo tan popular como siempre.

-Si, pero ya no es ciencia ficcion. Es algo puramente objetivo, como lo que usted esta

transmitiendo actualmente a la Tierra, o de lo contrario es pura fantasia. Los relatos han



tenido que situarse fuera del sistema solar, y lo mismo podrian ser cuentos de hadas. La
mayor parte de ellos no es otra cosa que esto.

Norden hablaba con mucha seriedad, pero habia un destello malicioso en su mirada.

-Rebatiré sus argumentos en dos aspectos -dijo Gibson-. En primer lugar, mucha gente
lee aun las historias de Wells, aunque tienen un siglo de existencia. Y, pasando de lo
sublime a lo ridiculo, todavia leen mis primeros libros, como Polvo marciano, aunque la
realidad los ha dejado muy atras.

-Wells escribia literatura -respondié Norden-; pero, aun asi, creo que puedo probar mi
punto de vista. ¢ Cuales son entre sus relatos los mas populares? Indudablemente las
novelas hechas y derechas, como Kipps y Mr. Polly. Si se leen sus obras fantasticas, es a
pesar de sus profecias irremisiblemente anticuadas, y no a causa de ellas. Sélo La
maquina del tiempo es todavia muy popular, porque se situa en un futuro tan lejano que
no ha pasado de moda, y porque representa el mejor estilo de Wells.

Hubo una pequefia pausa. Gibson se pregunté si Norden se ocuparia del segundo
aspecto. Finalmente, éste pregunto:

-¢,Cuando escribié Polvo marciano?

Gibson efectué un rapido calculo mental.

-En 1973 o0 74.

-No sabia que hacia tanto tiempo. En realidad, esto forma parte de la explicacion. En
esa época, los viajes espaciales estaban por comenzar y todo el mundo lo sabia. Usted
ya se estaba haciendo famoso con la ficciéon convencional, y Polvo marciano aprovecho
muy bien la marea ascendente.

-Eso explica solamente por qué se vendidé en esa época. Pero no responde a mi
segunda objecion. Sigue siendo bastante popular y creo que la colonia marciana se ha
llevado varios ejemplares, a pesar de que describe un Marte que nunca existio, salvo en
mi imaginacion.

-Lo atribuyo a propaganda sin escrupulos realizada por su editor, a la constancia con
que usted se ha mantenido a la vista del publico y, quizas, a que es lo mejor que usted ha
escrito. Mas aun, como diria Mac, capto el Zeitgeist de la década del setenta, y eso le da
ahora un valor de curiosidad.

-jUfl- musité Gibson, meditando el asunto.

Guardo silencio por un instante; enseguida su rostro se encanché en una sonrisa y
solté una carcajada.

-Riamonos juntos. ;Donde esta lo divertido?



-En el principio de nuestra conversacion. Me preguntaba qué habria pensado H. G.
Wells de saber que, algun dia, un par de hombres analizarian sus relatos a mitad de
camino entre la Tierra y Marte.

-No exagere -dijo Norden, con una amplia sonrisa-. Estamos soélo a un tercio de

camino.

Mucho después de medianoche, Gibson despertd subitamente de un suefo sin
imagenes. Algo lo habia perturbado, cierto ruido similar a una explosion distante, en las
lejanas entrafias de la nave. Se sentdé en la oscuridad, forzando las anchas bandas
elasticas que lo sujetaban a la cama. Por el espejo-claraboya penetraba soélo un
resplandor de estrellas, pues su cabina estaba en el costado nocturno del vehiculo.
Escuchd, con la boca entreabierta, reteniendo el aliento para percibir el mas leve
murmullo.

Muchas voces sonaban en la Ares por la noche y Gibson las conocia todas. La nave
era algo vivo y el silencio habria significado la muerte de todo lo que llevaba a bordo.
Infinitamente tranquilizadora, se oia la respiracion incansable y sin prisa de las bombas de
aire, que lanzaba los vientos alisios de ese planeta diminuto, fabricados por la mano del
hombre. Mezclados a ese fondo levisimo, pero constante, habia otros ruidos
intermitentes: el «wirr» ocasional de motores ocultos que cumplian alguna tarea
misteriosa y automatica, el chasquido del reloj eléctrico, exactamente cada treinta
segundos, y a veces el rumor del agua que corria por las cafierias a presion. Por cierto,
ninguno de ellos podria haberlo despertado, pues le eran tan familiares como el latido de
Su propio corazon.

No del todo despierto aun, Gibson se dirigié a la puerta de la cabina y permanecié un
rato escuchando en el corredor. Todo era perfectamente normal: debia ser el uUnico
hombre despierto. Por un momento se pregunté si convendria llamar a Norden, pero lo
pensd mejor. Tal vez habia sido sélo un suefio, o el ruido podia deberse a algun artefacto
que no habia entrado en accién hasta entonces.

Estaba ya nuevamente acostado cuando tuvo una duda repentina. En realidad, ¢ habia
sonado tan lejos aquel ruido? Aquella fue sélo su primera impresion: bien podia haber
sonado bastante cerca. De cualquier modo, estaba cansado y aquello no importaba.
Gibson confiaba plena y conmovedoramente en los instrumentos de la nave. Si algo se
hubiese descompuesto, en efecto, las alarmas automaticas habrian alertado a todo el

mundo. Las habran puesto a prueba varias veces, en lo que llevamos de viaje, y eran



capaces de despertar hasta los muertos. Podia dormir tranquilo, confiado en la proteccién
de aquella vigilancia incansable.
Aunque jamas habia de saberlo y por la mafana ya no recordaria el asunto, estaba

muy en lo cierto.

La camara recorrido la sala del consejo en ruinas y siguié al cortejo funebre que
ascendia por las interminables escaleras gemelas hacia las almenas ventosas que daban
al mar. La musica quejumbrosa se acall6é por un instante, mientras las figuras solitarias se
recortaban contra el sol poniente, sosteniendo sus tragicas cargas, inmoviles contra las
murallas de Elsinore. «Buenas noches, dulce principe...» La obra habia terminado.

En el diminuto teatro se encendieron abruptamente las luces y el estado de Dinamarca
quedd cuatro siglos y cincuenta millones de kilbmetros atras. Gibson, a desgana, volvié a
tomar conciencia del presente, liberandose de la magia que lo habia mantenido cautivo.
¢ Qué habria pensado Shakespeare de esa interpretacion, tan antigua ya, que permanecia
intacta ante el paso del tiempo, al igual que los esplendores de la poesia inmortal, aun
mas antiguos? Y, sobre todo, ¢qué habria pensado de aquel fantastico teatro, con su red
de asientos flotando precariamente en el aire, sobre el mas endeble de los soportes?

Mientras las seis personas que constituian el publico se retiraban por el corredor, el
doctor Scott dijo:

-Es una pena que no tengamos una coleccion de peliculas tan buena como ésta para
nuestros viajes posteriores. Esta serie es para la Biblioteca Central de Marte y no
podremos quedarnos con ella.

-¢,Cual sera el préximo programa? -pregunté Gibson.

-No lo hemos decidido. Puede ser una comedia musical; también podemos seguir con
los clasicos y proyectar «Lo que el viento se llevoy.

-Mi abuelo solia elogiar mucho esa pelicula: me gustaria verla, ahora que tenemos la
oportunidad -dijo Jimmy Spencer, ansioso.

-Muy bien -replicé Scott-. Someteré el asunto a la Comision de Entretenimientos y veré
si puede pasarse.

Puesto que la comisién estaba compuesta por Scott y nadie mas, era de presumir que
estas negociaciones llegarian a buen fin.

Norden, que habia permanecido pensativo desde el final de la pelicula, se acerco a
Gibson por detras y solté una tosecita nerviosa.

-A proposito, Martin -dijo-. ;Recuerdas que insististe repetidamente para que te

permitiera salir con un traje espacial?



-Si. Dijiste que iba contra las reglas.

Norden parecio turbado, cosa poco habitual en él.

-En cierta forma es asi, pero éste no es un viaje normal y técnicamente no puedo
considerarte pasajero. Sin embargo, creo que podemos arreglarlo.

Gibson se sinti6 encantado. Siempre habia querido saber qué se sentia al usar un traje
espacial y erguirse en la nada con todas las estrellas alrededor. Ni siquiera se le ocurrié
preguntar a Norden para alivio de este ultimo por qué habia cambiado de idea.

El complot venia fraguandose desde hacia una semana. Cada mafana se desarrollaba
un pequenio ritual en la habitacion de Norden cuando Hilton llegaba con los partes diarios
de mantenimiento en los que detallaba el funcionamiento de la nave y el comportamiento
de sus numerosas maquinas durante las ultimas veinticuatro horas. Por lo comun no
habia nada importante; Norden firmaba los informes y los archivaba con el cuaderno de
bitacora. Variacion era lo que menos deseaba en ese sitio, pero a veces tropezaba con
ella.

-Oye, Johnnie -dijo Hilton (era el unico que llamaba a Norden por su nombre de pila;
para el resto de la ftripulacion era siempre «Skipper». Lo de la presidn de aire es
categérico. La pérdida es practicamente constante; en diez dias mas estaremos fuera de
los limites de tolerancia.

-iMaldiciéon! Tendremos que hacer algo. Confiaba en poder esperar hasta que
llegaramos.

-Temo que no podemos esperar hasta entonces. Esos limites de tolerancia son
estupidos, por supuesto: una pérdida diez veces mayor careceria de importancia. Pero
tenemos que entregar los registros de presion a la Comision de Seguridad Espacial en
cuanto lleguemos y si pasamos de los limites siempre habra alguna vieja nerviosa que
empiece a chillar.

-¢,Dénde crees que esta el fallo?

-En el casco, casi con certeza.

-¢No sera tu pérdida favorita, la que esta en el Polo Norte?

-Lo dudo; es demasiado repentino. Creo que hemos sufrido otra perforacion.

Norden parecié ligeramente fastidiado. Las perforaciones debidas al polvo metedrico se
producian, en naves de este tamafo, dos o tres veces al afo. Por lo comun iban
acumulandose hasta que eran dignas de ser tomadas en cuenta; pero ésta parecia
excesivamente grande para pasarla por alto.

-¢,Cuanto tiempo costara encontrar la pérdida?



-Este es el problema -dijo Hilton, en tono de disgusto-. Tenemos sélo un detector de
pérdidas y cincuenta mil metros cuadrados de casco. Podemos demorar un par de dias la
revision. Si al menos se tratase de un agujero bien grande, los mamparos automaticos
habrian entrado en servicio, localizandolo sin nuestra ayuda.

-iPues me alegro mucho de que no haya sido asi! -replic6 Norden con una gran

sonrisa- jEso habria requerido muchas explicaciones!

Jimmy Spencer, quien, como de costumbre, cargaba con el trabajo que nadie deseaba
hacer, localizé la perforacion tres dias después, tras dar apenas diez o doce vueltas a la
nave. El crater, pequefio y opaco, era apenas visible, pero el hipersensible detector de
pérdidas habia registrado que, cerca de esa parte del casco, el vacio no era tan perfecto
como debia ser. Jimmy marcé el sitio con tiza y entrd en la nave, agradecido.

Norden sacé de su escondite los planos de la nave y busco la posicion aproximada,
segun el informe de Jimmy. Después solté un suave silbido y levanté las cejas hacia el
cielo raso.

-Jimmy -dijo-, ¢ sabe el sefior Gibson lo que has estado haciendo?

-No -respondié el muchacho-. No se dejado de darle sus clases de astronautica,
aunque ha sido bastante dificil hacerlo mientras...

-iBien, bien! ; Crees que alguien le ha hablado de la pérdida?

-No sé, pero creo que en este caso me lo habria comentado.

-Entonces, escucha bien. Esta maldita perforacién esta precisamente en mitad de la
pared de su cabina, y si le dices una palabra de eso te desollaré.  Entendido?

-Si -balbuced Jimmy, y salié precipitadamente.

-Y ahora ¢;,qué? -pregunto Hilton, en tono resignado.

-Tenemos que apartar a Martin con cualquier pretexto para rellenar el agujero tan
rapidamente como sea posible.

-Es curioso que no notara el impacto. Debié hacer bastante estruendo.

-Probablemente no estaba alli en ese momento. Lo que me sorprende es que no haya
notado la corriente de aire: debe ser bastante considerable.

-Tal vez se disimula con la circulacion normal. De cualquier modo, ¢,a qué viene tanta
alharaca? ¢;Por qué no hacer las cosas francamente, explicandole a Martin lo ocurrido?
No hay necesidad de todo este melodrama.

-Oh, ¢icrees que no? Supon que Martin cuente a su publico que un meteorito de
decimosegunda magnitud ha perforado la nave, y a continuacién afnada que esta clase de

cosas pasa en todos los viajes. 4 Cuantos de sus lectores podran entender, no sélo que



no hay el menor peligro real, sino que ni siquiera nos preocuparnos por hacer nada
cuando ocurre? Te puedo decir cual seria la reaccion popular: «Si pasé con un pequefo
también.podria ocurrir con uno grande». El publico nunca ha creido en las estadisticas. Y
ya te puedes imaginar los titulares: «jAres perforada por un meteorito!» jSeria muy
contraproducente!

-En ese caso, ¢,por qué no decirselo a Martin y pedirle que guarde silencio.

-Seriamos injustos con el pobre tipo. No ha tenido noticias sobre las que escribir sus
articulos en varias semanas. Seria mejor no decirle nada.

-Okey -suspird Hilton-. La idea es tuya. No me culpes si resulta mal.

-No sera asi. Creo que tengo un plan a prueba de fuego.

-Me importa un comino que sea a prueba de fuego. Pero, ;.es a prueba de aire?

A Gibson le habian fascinado los dispositivos toda su vida y el traje espacial era uno
mas que agregar a la coleccion de mecanismos que llevaba investigados y aprendidos.
Bradley fue designado para asegurarse de que entendiera correctamente las
instrucciones, asi como llevarlo fuera, al espacio, y cuidar de que no se perdiera.

Gibson habia olvidado que los trajes de la Ares no tenian perneras; quien los usaba se
limitaba a sentarse dentro. Estaba muy bien pensado, puesto que habian sido disefiados
para ser usados con gravedad cero y no para caminar en planetas carentes de aire. La
ausencia de articulaciones en las piernas simplificada mucho el disefio de los trajes, que
se reducian a meros cilindros coronados por plexiglas, con brazos articulados en los
extremos superiores. Los costados presentaban misteriosas ranuras y protuberancias,
correspondientes al aire-acondicionado, la radio, los reguladores de temperatura y el
sistema de propulsion de baja potencia. El interior permitia una considerable libertad de
movimientos; era posible estirar los brazos para operar los controles internos, y hasta
alimentarse sin hacer demasiada acrobacia.

Bradley perdié casi una hora en la esclusa de aire asegurandose de que Gibson
comprendiera los controles principales y adiestrandolo en su operacion. Aunque Gibson
apreciaba tanta amabilidad, comenzé a impacientarse un poco, pues la leccion no daba
muestras de terminar. Al fin acab6 por amotinarse cuando Bradley empezaba a explicarle
las elementales instalaciones sanitarias del traje.

-jAcabe con todo eso! -protesté- jNo vamos a estar fuera tanto tiempo!

Bradley sonrié6 ampliamente.

-Le sorprenderia saber -respondi6é oscuramente- cuanta gente comete este error.



Abrié un compartimento en la pared de la esclusa de aire y extrajo dos carretes de
cable, a todas luces similares a los reels de pesca. Se ajustaban con firmeza a ciertos
soportes de traje de tal modo que no podian soltarse por accidente.

-Precaucion de Seguridad Numero Uno -dijo-: tener siempre un cable que te sujete a la
nave. Las reglas estan hechas para desobedecerlas, pero ésta no. Para estar doblemente
seguros ataré tu traje al mio con otros diez metros de cordel. Ahora estamos listos para
escalar el Matterhorn.

La puerta exterior se deslizé6 a un lado. Gibson sintié que los ultimos restos de aire
tiraban de él al escapar. Aquel débil impulso lo llevé hacia la salida y floté lentamente en
direccion a las estrellas.

La lentitud de movimientos, el silencio absoluto, todo se combinaba para hacer este
momento profundamente conmovedor. Aterradora e inevitablemente la Ares retrocedia a
sus espaldas; él iba hundiéndose en el espacio -el verdadero espacio, al fin-, y su unico
vinculo con la seguridad era aquel tenue hilo que se desenrollaba a su lado. Sin embargo,
y a pesar de lo inédito de aquella experiencia, aquello despertaba en su memoria vagos
ecos de familiaridad.

El cerebro debia trabajarle con desacostumbrada rapidez, pues recordd el simil casi
inmediatamente. Era como aquel momento de su infancia (totalmente olvidado hasta
entonces, podria haberlo jurado) en que le ensefaron a nadar arrojandolo al agua con
una profundidad de diez metros. Una vez mas, se hundia de cabeza en un elemento
nuevo y desconocido.

La friccion del real habia disminuido su creciente velocidad cuando el cordén que lo
ligaba a Bradley dio una sacudida. Casi habia olvidado a su compafiero, quien se alejaba
de la nave con los pequefios propulsores a gas ubicados en la base de su traje, dejando a
Gibson tras de si.

El escritor oy6 con sorpresa la voz de su compafiero que resonaba metalicamente en el
receptor de su traje, quebrando el silencio.

-No uses tus propulsores a menos que yo te lo indique. No nos conviene tomar mucha
velocidad y debemos tener cuidado para no enredar nuestros cables.

-Esta bien -dijo Gibson, vagamente fastidiado por aquella intromisién en su intimidad.

Volvié la mirada hacia la nave. Ya estaba a varios cientos de metros y su tamario
disminuia rapidamente.

-¢,Cuanto cable tenemos? -preguntd con ansiedad.

No hubo respuesta; tuvo un momento de ligero panico antes de recordar que debia

oprimir la llave «transmisiony.



-Cerca de un kildmetro -respondié Bradley, al repetir él su pregunta-. Lo suficiente para
gue uno se sienta bien y muy solo.

-., Y si se rompiera? -pregunté Gibson, bromeando s6lo a medias.

-No se rompera. Puede soportar tu peso completo en la Tierra. Y aunque lo hiciera
podriamos volver sin dificultad con nuestros propulsores.

.Y si éstos se agotaran?

-Esta es una conversaciéon muy alegre. No tengo idea de cémo podria ocurrir eso, salvo
por un descuido muy grande o por tres fallos mecanicos que ocurrieran simultaneamente.
No olvides que hay una unidad de propulsion de reserva para tales emergencias; ademas,
tienes indicadores de advertencia en el traje, que te ponen sobre aviso mucho antes de
que se vacie el tanque principal.

-Pero supongamos que ocurriera -insistié Gibson. -En este caso, sélo cabria encender
el faro de SOS que tiene el traje y esperar hasta que alguien viniera a remolcarte hasta
alla. No creo que se apresuraran mucho, en esas circunstancias. Quienquiera que sea
capaz de meterse en un enredo como éste no merecera mucha simpatia.

Hubo un subito tirdn: habian llegado al fin del cable. Bradley compensoé el rebote con
sus eyectores.

-Ahora estamos muy lejos de casa -dijo, serenamente.

Gibson tardé varios segundos en localizar la Ares. Como estaban en el costado
nocturno de la nave, ésta aparecia casi totalmente en sombras: las dos esferas eran dos
delgadas y distantes media lunas que facilmente podian confundirse con la tierra y la luna,
vistas desde una distancia de un milléon de kildmetros, tal vez. No habia sensacion real de
contacto; la nave era demasiado pequefia y fragil para seguir pareciendo un santuario.
Gibson estaba al fin solo con las estrellas.

Siempre se sentiria agradecido hacia Bradley por guardar silencio y no interrumpir sus
pensamientos. Tal vez el otro se sintiera igualmente sobrecogido por la espléndida
solemnidad del momento. Las estrellas eran tan brillantes y tan numerosas que, en un
principio, Gibson no pudo localizar siquiera las constelaciones mas familiares. Finalmente
descubri6 a Marte, el objeto mas refulgente del cielo después del Sol, y pudo asi
determinar el plano de la eliptica. Muy suavemente, con cautas rafagas de sus eyectores,
hizo girar el traje hasta que la cabeza apunt6 hacia la estrella Polar. Estaba nuevamente
«en la posicion correctar, y la disposicion de las estrellas volvia a ser reconocible.

Recorrié lentamente el Zodiaco preguntandose cuantos hombres habian compartido
hasta entonces su experiencia. (Naturalmente, pronto seria algo comun, y la magia se

perderia bajo la familiaridad). Al poco tiempo descubrié a Jupiter y mas tarde a Saturno;



por lo menos asi se lo parecia. Ya no era posible distinguir los planetas de las estrellas
por la luz firme y sin parpadeos que resultaba una guia tan util, aunque traicionera, a
veces, para los astronomos aficionados. Gibson no buscaba localizar ni Venus ni la Tierra
pues el fulgor del Sol lo habria cegado en un momento si hubiese vuelto la vista en esta
direccién. Todo el anillo de la Via Lactea estaba a la vista, como una palida banda de luz
qgue unia los dos hemisferios celestes. Gibson pudo distinguir claramente los desgarrones
de sus bordes, alli donde continentes estelares enteros parecian tratar de fugarse para
marchar solos y a la ventura en el vacio. En el hemisferio meridional, la sima del Seco de
Carbon, abierto como un tunel excavado a través de las estrellas en direccidon a otro
Universo.

Este pensamiento hizo que Gibson se volviera hacia Andréomeda. Alli estaba la Gran
Nebulosa, una fantasmagorica lente de luz que podia cubrir con la ufia de su pulgar; sin
embargo, era una galaxia completa, tan vasta como el anillo de estrellas que salpicaba el
cielo, en cuyo corazon flotaba él en este momento. Aquel espectro neblinoso estaba un
millon de veces mas distante que las estrellas y éstas, a su vez, estaban un millon de
veces mas lejanas que los planetas. jQué dignos de lastima parecian todos los viajes y
aventuras humanas al verlas contra ese telon de fondo!

Mientras Gibson buscaba Alfa del Centauro entre las constelaciones desconocidas del
hemisferio sur, su vista tropez6 con algo que, en el primer momento, no logré identificar. A
una distancia inmensa, un objeto blanco y rectangular flotaba contra las estrellas. Tal fue,
al menos, su primera impresion; luego comprendié que le fallaba el sentido de la
perspectiva; en realidad, lo que tenia a la vista era algo bastante pequefo, situado a
pocos metros de si. Aun asi tardé un poco en reconocer aquel vagabundo interplanetario:
era una hoja comun vy silvestre de papel manuscrito tamafo holandesa que giraba muy
lentamente en el espacio. Nada podria haber sido mas comun ni mas inesperado en este
sitio.

Gibson contempld por algun tiempo aquella aparicion, hasta convencerse de que no se
engafaba. Entonces encendié su transmisor para hablar con Bradley.

Este no mostré la menor sorpresa.

-No hay nada extrafio en esto -replic6, con cierta impaciencia-. Llevamos varias
semanas arrojando diariamente nuestros desechos y como no tenemos aceleracion
alguna, parte de ellos siguen a nuestro alrededor. Por supuesto, en cuanto empecemos a
acelerar los lanzaremos hacia atras y toda nuestra basura saldra disparada del sistema

solar.



-jQué obvio, qué evidente!, se dijo Gibson. Se sentia algo torpe, pues nada es mas
desconcertante que un misterio subitamente evaporado. Probablemente se trataba del
borrador de algun articulo suyo. Si hubiese estado mas préximo, habria sido divertido
recuperarlo como recuerdo y ver qué efectos le habia producido su permanencia en el
espacio. Infortunadamente, estaba fuera de su alcance y no habia forma de tomarlo sin
soltar el cordén que lo unia a la Ares.

Muchos siglos después de su muerte, aquel pedazo de papel aun llevaria su mensaje

por entre las estrellas: y en qué consistia, jamas podria saberlo.

Norden sali6 a recibirlos cuando volvieron a la esclusa de aire. Parecia muy satisfecho
de si, aunque Gibson no estaba en condiciones de notar tales detalles. Aun estaba
perdido entre las estrellas y debia transcurrir algun tiempo antes que volviera a la
normalidad y qué su maquina de escribir empezara a teclear suavemente, mientras él
intentaba apresar de nuevo sus emociones.

-¢ Lograsteis terminar el trabajo a tiempo? -pregunté Bradley, cuando Gibson no podia
oirlo.

-Si, y nos sobraron quince minutos. Cerramos los ventiladores y encontramos la
pérdida de inmediato con el viejo sistema de la vela humeante. Con un remache ciego y
un poco de pintura de secado rapido estuvo todo listo; podemos arreglar el casco exterior

cuando lleguemos, si es que vale la pena. Mac hizo un buen trabajo.

Capitulo 6

Para Martin Gibson el viaje se desarrollaba de forma bastante placida y agradable.
Como era su costumbre ya se las habia ingeniado para organizar cuanto le rodeaba (y por
esto entendia, no solo el ambiente material, sino también los seres humanos con quienes
lo compartia) a su entera comodidad. Habia escrito lo suficiente para sentirse satisfecho;
algunas cosas eran bastante buenas y la mayor parte resultaba aceptable, sin embargo,
no se sentiria del todo en plena forma hasta llegar a Marte.

El vuelo entraba ya en las semanas finales; la emocion inicial disminuia,
inevitablemente, y el interés iba perdiéndose, lo que duraria mientras no entraran en la
orbita de Marte. Hasta entonces no habria novedades; por el momento habian terminado
todas las sorpresas del viaje.



Para Gibson la ultima maravilla habia sido la manana en la que finalmente la Tierra se
perdié de vista. Dia tras dia, ésta se habia aproximado mas a las vastas alas perladas de
la corona, como si pretendiera inmolarse con sus millones de habitantes en la pira
funeraria del sol. Cierto atardecer pudo verla aun a través del telescopio; era una chispa
diminuta que centelleaba con bravura contra aquel fulgor que pronto la aniquilaria por
completo. Gibson pensé que por la mafana seria aun visible, pero una explosion colosal,
durante la noche, arrojé la corona medio millon de kildmetros hacia atras en el espacio, y
la Tierra se perdié en aquella cortina incandescente. Pasaria una semana antes de que
reapareciera y para entonces el mundo de Gibson habria cambiado mucho mas de lo que

él hubiera creido posible en tan poco tiempo.

Si alguien hubiese preguntado a Jimmy Spencer cual era su opinion con respecto a
Gibson, el joven habria dado respuestas muy diferentes en las distintas etapas del viaje.
Al principio habia sentido bastante respeto por su distinguido compafiero de vuelo, pero
supero6 rapidamente esta etapa. En mérito a la justicia, Gibson carecia de todo snobismo y
nunca empledé de modo irrazonable su privilegiada posicion a bordo de la Ares. Por lo
tanto, desde el punto de vista de Jimmy, era mas accesible que el resto de los tripulantes
a quienes debia considerar como superiores en mayor o0 menor grado.

Cuando Gibson comenzoé a interesarse seriamente por la astronautica, Jimmy mantuvo
contactos estrechos con él una o dos veces por semana y tuvo que realizar muchos
esfuerzos para evaluarlo. Esta tarea no era nada facil, pues Gibson no parecia ser la
misma persona durante mucho tiempo. Algunas veces se mostraba considerado y atento
y, en general, buen compafiero. Sin embargo, en otras ocasiones estaba tan
malhumorado y grufién que se le podia calificar como la persona mas intratable de la
Ares.

En cuanto a lo que Gibson pensaba de Jimmy, éste tenia grandes dudas al respecto. A
veces tenia la incbmoda sensacion de que el escritor lo consideraba exclusivamente
como una especie de materia prima que en el futuro podia resultarle de escaso o ningun
valor. Casi todos los que conocian superficialmente a Gibson tenian esta impresién, y en
su mayoria estaban en lo cierto. No obstante, nunca habia tratado de sonsacar
directamente a Jimmy para dar fundamento a estas sospechas.

Otro detalle desconcertante eran los antecedentes técnicos de Gibson. Cuando Jimmy
comenzo6 a darle las clases nocturnas, como todo el mundo las llamaba, supuso que
Gibson buscaba soélo evitar errores notorios en el material que transmitia por radio a

Tierra y que no tenia un interés muy profundo por la astronautica en si. Pronto se hizo



evidente que no era éste el caso, en absoluto. Gibson mostraba una ansiedad casi
patética por dominar ramas muy abstractas de la ciencia y exigia pruebas matematicas
que en algunos casos Jimmy proporcionaba soélo con extrema dificultad. Aquel hombre
debia haber poseido grandes conocimientos técnicos en otros tiempos, de los que
conservaba aun algunos resabios. Como los habia adquirido, jamas lo explico; tampoco
daba razones para sus intentos casi obsesivos, condenados como estaban al repetido
fracaso, de luchar a brazo partido con ideas cientificas demasiado avanzadas para él.
Tras cada fracaso su desconsuelo era tan obvio, que Jimmy se entristecia mucho por él,
salvo en aquellas ocasiones en que a su alumno se le daba por ponerse malhumorado y
culpar a su instructor. Entonces, podia producirse un intercambio de descortesias y Jimmy
recogia sus libros; las lecciones recomenzaban sélo cuando Gibson pedia disculpas.

Otras veces, en contraste, Gibson tomaba estas derrotas con humoristica resignacion y
se limitaba a cambiar de tema. En estos casos solia hablar de sus experiencias en la
extrafia jungla literaria a la que pertenecia, un mundo de bestias misteriosas y a veces
carnivoras, cuya conducta fascinada a Jimmy. Gibson era un buen raconteur y tenia una
gran habilidad para alimentar escandalos y minar reputaciones. Parecia hacerlo sin
ninguna malicia y algunas de las cosas que contaba a Jimmy sobre las distinguidas
personalidades del momento solian desconcertar a aquel joven algo rigido. Lo curioso era
que aquellas gentes a quienes Gibson disecaba con tanta facilidad eran, con frecuencia,
sus amigos mas intimos. A Jimmy esto le resultaba muy dificil de comprender.

Sin embargo, y a pesar de todas estas advertencias, cuando llegé el momento Jimmy
se mostréo muy dispuesto a hablar. Una de las lecciones habia desembocado en una serie
de ecuaciones integro-diferenciales, y no quedaba sino arrojar la toalla. Gibson, que ese
dia estaba amistoso, cerr6 sus libros con un suspiro y se volvié hacia Jimmy, comentando
en tono casual:

-Nunca me has dicho nada de ti, Jimmy. ;De qué parte de Inglaterra vienes, por
ejemplo?

-De Cambridge. Al menos, alli naci.

-Hace veinte afios anduve mucho por esta zona. 4 Pero, ya no vives alli?

-No; cuando tenia unos seis afos mi familia se mudé a Leeds. Desde entonces he
permanecido alli.

-¢,Qué te decididé a seguir astronautica?

-Es dificil decirlo. Siempre me interesé la ciencia y en esos momentos el vuelo espacial
era la ultima palabra. Supongo que era légico que me inclinara hacia esto. Si hubiera

nacido cincuenta afios antes, probablemente habria elegido la aeronautica.



-Entonces, el vuelo espacial te interesa exclusivamente como problema técnico y no
como, digamos, algo que podria revolucionar el pensamiento humano, habilitar nuevos
planetas y toda esta clase de cosas

Jimmy sonrid.

-Supongo que asi es. Claro que me interesan estas ideas, pero lo que realmente me
fascina es la parte técnica. Aunque no hubiese nada en los planetas yo querria conocer la
forma de llegar alli.

Gibson sacudié la cabeza, fingiendo pena.

-Te convertiras en uno de esos frios cientificos que lo saben todo con respecto a nada.
iMas material humano malgastado!

-Al menos, usted piensa que seria una pérdida; me alegro -dijo Jimmy, animoso-. Y a
propésito: ¢ por qué le interesa tanto la ciencia?

Gibson ri6, pero su voz tenia un dejo de desconcierto al replicar:

-Soélo me interesa como medio, no como fin en si.

Eso no era verdad y Jimmy tuvo la certeza de ello. Pero algo le advirti6 que no debia
proseguir con este tema, y antes de que pudiera volver a hablar, Gibson reemprendioé su
interrogatorio.

Lo hizo con animo amistoso e interés tan genuino, en apariencia, que Jimmy no pudo
dejar de sentirse halagado y por eso hablé facil y libremente. Por alguna razén, no
importaba que Gibson estuviera estudiandolo con mente clinica y desinteresada, como el
bidlogo que estudia las reacciones de sus conejillos de Indias. Jimmy se sentia impulsado
a hablar y preferia otorgar a los motivos de Gibson el beneficio de la duda.

Hablé de su nifiez y de sus primeros afos; al fin, Gibson pudo comprender las nubes
ocasionales que a veces parecian cubrir el animo comunmente alegre del muchacho. Era
una vieja historia, una de las mas antiguas. La madre de Jimmy habia muerto cuando él
era poco mas que un bebé, y el padre lo habia dejado al cuidado de una hermana casada.
La tia de Jimmy lo traté con bondad pero él nunca se sinti6 comodo entre sus primos; le
parecia estar siempre fuera de lugar. Su padre tampoco habia contribuido a mejorar las
cosas, pues no estaba mucho en Inglaterra; murié cuando Jimmy tenia diez afios, mas o
menos. El hijo parecia conservar muy pocas impresiones de él; en cambio, por extrafio
que parezca, guardaba recuerdos mas claros de la madre a la que apenas habia
conocido.

Una vez derribadas las barreras, Jimmy hablé sin reticencias, como si le alegrara
liberarse de su carga. A veces Gibson lo azuzaba con preguntas, pero éstas se hicieron

cada vez menos frecuentes, hasta desaparecer por completo.



-No creo que mis padres estuvieran muy enamorados -dijo Jimmy-. Por lo que me dijo
tia Ellen, todo fue una equivocacion. Hubo antes otro hombre, pero aquello termind, y mi
padre era lo mejor que habia a mano. jOh! comprendo que suena desalmado de mi parte,
pero no olvide que todo ocurrié hace mucho tiempo y para mi ya significa muy poco.

-Comprendo -dijo Gibson, serenamente, y asi se lo parecia-. Cuéntame mas sobre tu
madre.

-Su padre, es decir, mi abuelo, era profesor de la universidad. Creo que mama pasé
toda su vida en Cambridge. Cuando llegé a la edad apropiada ingres6 en la facultad;
estudiaba historia. jOh, todo esto no puede interesarle a usted!

-Me interesa -dijo Gibson, seriamente-. Continua.

Y Jimmy hablé. Todo cuanto decia debia saberlo de oidas pero proporcion6 a Gibson
un cuadro sorprendentemente claro y detallado. El escritor supuso que la tia Ellen debia
ser muy locuaz y Jimmy un muchachito muy atento.

Fue uno de esos innumerables romances estudiantiles que florecen brevemente y se
marchitan durante ese puhado de afos que parecen un microcosmos de la vida. Pero
éste habia sido mas serio que la mayoria. La madre de Jimmy (aun no habia dicho su
nombre) se habia enamorado durante el ultimo curso de un joven estudiante de ingenieria
que estaba a mitad de su carrera universitaria. El romance fue un torbellino; la pareja era
ideal, a pesar de que la joven era algunos afios mayor que el muchacho. En realidad,
estaban casi comprometidos cuando... Jimmy no estaba muy seguro de lo ocurrido. El
joven habia caido seriamente enfermo, o sufrido un colapso nervioso y jamas regreso a
Cambridge.

-En realidad, mi madre nunca lo supero -dijo Jimmy, con una grave sabiduria que, en
cierto modo, no parecid del todo incongruente-. Pero habia otro estudiante muy
enamorado de ella y se casé con él. A veces mi padre me da mucha pena, pues debe
haber sabido todo lo del otro noviazgo. Yo no llegué a conocerlo mucho porque... Pero,
sefor Gibson, ¢ no se siente bien?

Gibson se obligo a sonreir.

-No es nada, so6lo un toque de enfermedad espacial. Pasara en seguida.

Ojala esto fuera cierto. Todas estas semanas, en total ignorancia y creyéndose seguro
contra todos los golpes del tiempo y de la fatalidad, venia dirigiéndose al encuentro del
Destino. Y el momento del choque habia llegado: los ultimos veinte afios acababan de
desvanecerse como un suefio y se encontraba una vez mas cara a cara con los

fantasmas de su propio pasado olvidado.



-Algo le pasa a Martin -dijo Bradley, firmando el libro de sefales con ademan garboso-.
No puede ser ninguna noticia de la Tierra; las he leido todas. ¢Supones que le haya
atacado la nostalgia?

-Si se trata de esto, se ha acordado tarde -replic6 Norden-. Dentro de quince dias
estaremos en Marte. Pero tu te tienes por un psicélogo aficionado, ¢,verdad?

-Quizas, ¢quién no?

-Yo no, para empezar -indicé Norden, en tono pontificial-. Eso de hurgar en los asuntos
ajenos no es mi...

Un brillo de advertencia en la mirada de Bradley lo detuvo a tiempo; para evidente
desencanto de su interlocutor, se interrumpié en mitad de la frase. Martin Gibson acababa
de entrar en la oficina con un cuaderno de notas que le daba toda la apariencia de un
periodista en su primera conferencia de prensa.

-Bien, Owen, ¢ qué es lo que querias mostrarme? -pregunté con urgencia.

-En realidad, no es muy impresionante -respondié Bradley, mientras se encaminaba
hacia el panel principal de comunicaciones-. Pero significa que hemos superado otro
mojon y esto siempre me emociona un poco. Escucha.

Oprimi6 la llave del altavoz y elevd lentamente el volumen. El cuarto se llené con los
siseos y los crujidos de la radio, similar al ruido de mil sartenes que entraran en ebullicion.
Gibson habia escuchado con frecuencia este ruido en la cabina de sefiales y a pesar de
su invariable monotonia nunca dejaba de maravillarse. Tenia conciencia de estar
escuchando las voces de las estrellas y de las nebulosas, radiaciones que habian iniciado
el viaje antes de que naciera la humanidad. Y alli, sepultados en las profundidades de
aquel caos repiqueteante y murmurador, podian estar (debian estar) los sonidos de
civilizaciones extranas que hablaban entre si en los abismos del espacio. Pero joh! sus
voces se perdian irremediablemente en la marea de interferencia césmica que la misma
Naturaleza habia creado.

Sin embargo, esto no era, por cierto, lo que Bradley queria hacerle escuchar. Con
mucha delicadeza, el oficial de sefiales efectud algunos ajustes, frunciendo levemente el
cefo.

-Lo tenia en mis narices hace un minuto. Espero que no se haya perdido. jAh, aqui
esta!

Al principio Gibson no pudo detectar alteracion alguna en la marafia de ruidos.
Después noté que Bradley marcaba el tiempo con la mano, en silencio, pero con mucha

rapidez, con una frecuencia de dos golpes por segundo. Con esa guia, Gibson logré



detectar el silbido ondulante, infinitamente sutil, que se abria paso a través de la tormenta
césmica.

-¢,Qué es? -preguntd, adivinando a medias la respuesta.

-Es el radiofaro de Deimos. Hay otro en Phobos, pero no es tan poderoso y aun no
podemos captarlo.

Cuando nos acerquemos a Marte podremos fijar nuestra posicion con pocos cientos de
kilbmetros de error por medio de ellos. Ahora estamos a una distancia diez veces mayor,
pero es bueno saberlo.

«Si», pensé Gibson, «es bueno saberlo». Naturalmente, esos auxilios radiales no eran
esenciales cuando uno podia tener a la vista permanentemente el punto de destino, pero
simplificaban algunos de los problemas de la navegacioén. Mientras escuchaba con los
ojos semicerrados aquel pulso débil, casi ahogado a veces por la carga cdsmica,
comprendidé como debieron sentirse los antiguos marinos al divisar las luces del puerto
desde mar adentro.

-Creo que esto basta -dijo Bradley; apago el altavoz y se restablecio el silencio-. De
cualquier modo, es una novedad para que escribas; las cosas han sido muy monétonas
ultimamente, ¢ verdad?

Mientras hablaba miré a Gibson con intensa atencion, pero el autor no respondié. Se
limitd a garabatear unas pocas palabras en su cuaderno de notas, dio las gracias a
Bradley con una cortesia desacostumbrada y distraida, y se encamind hacia su cabina.

-Tenias razoén -dijo Norden, cuando él hubo salido-. Algo le ha ocurrido. Sera mejor que
hable con Doc.

-Yo no me molestaria -replicé Bradley-. Sea lo que sea, no creo que pueda curarse con
pildoras. Es mejor dejar que Martin lo solucione a su modo.

-Tal vez tengas razén -gruiié Norden-. Pero espero que no tarde mucho.

Ya llevaba asi una semana. La conmocién del primer momento, al descubrir que Jimmy
Spencer era el hijo de Kathleen Morgan, habia pasado ya, pero empezaban a hacerse
sentir los efectos secundarios. Entre éstos figuraba la sensacion de resentimiento por que
algo asi le hubiese ocurrido precisamente a él. Era una violacion demasiado grosera de
las leyes de probabilidad, algo que nunca habia ocurrido en las novelas de Gibson. Pero
la vida es poco artistica y esto no se puede remediar.

Este humor de petulancia infantil iba pasando, reemplazado por una profunda
sensacion de incomodidad. Todas las emociones que creyera definitivamente enterradas
bajo veinte afios de febril actividad comenzaban a subir a la superficie, como criaturas de

las profundidades oceanicas, perturbadas por alguna erupciéon submarina. En la Tierra



podria haber escapado confundiéndose una vez mas con la multitud, pero alli se
encontraba atrapado, imposibilitado de huir.

Era inutil fingir que nada habia cambiado y decirse: «Claro, yo sabia que Kathleen y
Gerald habian tenido un hijo: ¢qué importa eso ahora?» Importaba muchisimo. Cada vez
que veia a Jimmy recordaba el pasado vy, (peor aun), lo que pudo haber sido el futuro.
Actualmente, el problema mas inmediato consistia en enfrentarse a los hechos y luchar a
brazo partido con la nueva situacién. Gibson sabia perfectamente que habia una sola
forma de hacerlo, y la oportunidad se presenté muy pronto.

Jimmy habia estado en el hemisferio meridional y subia por la galeria ecuatorial de
observacién cuando vio a Gibson sentado en una de las ventanas, mirando hacia el
espacio. Por un momento pensé que el joven no lo habia visto; estaba decidido a no
interrumpirlo, pero Gibson lo llamé:

-Hola, Jimmy. ¢ Tienes un momento libre?

En realidad, Jimmy estaba bastante ocupado, pero sabia que Gibson tenia algun
problema y comprendié que necesitaba su presencia. Por lo tanto, fue a sentarse en el
banco del puesto de observacion. Y asi supo la verdad hasta el punto que Gibson creyé
conveniente para ambos.

-Voy a contarte algo, Jimmy -comenz6 Gibson-, algo que soélo saben pocas personas.
No me interrumpas ni me preguntes nada hasta que haya terminado, bajo ningun
concepto.

«Cuando era un tanto mas joven que tu queria ser ingeniero. En aquella época era un
muchacho bastante inteligente y no tuve dificultades en aprobar el examen de ingreso en
la facultad. Como no estaba seguro de lo que deseaba hacer, elegi los cursos de cinco
afnos en ingenieria fisica general, que era algo relativamente nuevo en aquellos dias.
Durante el primer afio me fue muy bien, lo bastante para darme aliento y trabajar con mas
interés; en el segundo afio estuve... poco brillante, pero mucho mejor que el término
medio. Y en el tercer afilo me enamoré. No era precisamente la primera vez, pero
comprendi que al fin iba en serio.

«Ahora bien, enamorarse cuando uno es estudiante puede ser para bien o para mal;
depende de las circunstancias. Si es sélo un flirteo frivolo, quiza no importe. Pero si es
algo serio, hay dos posibilidades.

«Puede actuar como estimulo, y en este caso uno decide esforzarse a fondo,
demostrar que es mejor que los demas, o, por el contrario, uno puede encontrarse tan
enredado emocionalmente que lo demas parece no importar y los estudios se van al

demonio. Esto es lo que me ocurrio.»



Gibson cay6 en un silencio triste y meditabundo y Jimmy eché una mirada furtiva,
desde su asiento en la oscuridad, a corta distancia. Estaban en la parte nocturna de la
nave y las luces del corredor habian sido apagadas para que las estrellas pudieran lucir
en toda su inigualable gloria. Directamente hacia adelante estaba la constelacion de Leo,
y alli, en su centro, brillaba aquel rubi hacia donde se dirigian. Marte, proximo al sol, era
con mucho el mas refulgente de todos los cuerpos celestes y su disco podia observarse a
simple vista. Su brillante luz carmesi daba de lleno sobre el rostro de Gibson,
imprimiéndole un aspecto saludable, casi alegre, que en nada condecia con su estado de
animo.

Gibson se pregunté si era cierto que uno jamas pudiera olvidarse de nada
completamente. En este momento resultaba posible. Aun podia ver, con la misma claridad
de veinte anos atras, el mensaje clavado en el cartel de anuncios de la facultad: «El
decano de Ingenieria desea ver a M. Gibson en su despacho, a las 3.00». Naturalmente,
le hicieron esperar hasta las 3.15, y eso empeoro las cosas. No habria sido tan dificil si el
decano se hubiese mostrado sarcastico, o frio, o si hubiese perdido la paciencia. Gibson
podia imaginarse aun aquel cuarto inhumanamente prolijo, con sus ordenados archivos y
sus cuidadosas hileras de libros; podia recordar a la secretaria del decano que tecleaba
silenciosamente en su maquina de escribir, en un rincén, fingiendo no prestar atencion.

(Tal vez, pensandolo bien, no fingia del todo. Esta experiencia podia ser tan nueva
para ella como para él).

Hasta este momento, Gibson habia sentido respeto y simpatia por el decano, a pesar
de la afectacion y meticulosa pedanteria del anciano; acababa de defraudarlo y esto hacia
que su fracaso fuera doblemente dificil de soportar. ElI decano siguid insistiendo,
empleando la técnica de mostrarse «mas entristecido que enojado», y eso fue mas
efectivo de lo que él habia supuesto o pretendido. Concedid a Gibson una nueva
oportunidad, pero éste ya no la aprovecharia.

Lo que empeoraba las cosas, aunque le avergonzara admitirlo, era que Kathleen habia
pasado sus examenes con buenas notas. Cuando se publicaron los resultados de Gibson,
éste la evitd durante varios dias y al volver a encontrarse, la habia identificado ya corno la
causa de su fracaso. Ahora ya no le dolia y era posible verlo con toda claridad. ;Hasta
qué punto habia estado enamorado de Kathleen, si estaba dispuesto a sacrificarla en aras
de su amor propio? Porque en eso terminaron las cosas: traté de cargar sobre ella toda la
culpa.

El resto era inevitable. La disputa durante aquel ultimo paseo en bicicleta por el campo,

y el regreso, cada uno por un camino distinto. Las cartas sin abrir; sobre todo, las cartas



que no habian sido escritas. El fracasado intento de reunirse, siquiera para una
despedida, en el ultimo dia que él pasé en Cambridge. Pero tampoco eso habia resultado
bien: Kathleen recibié el mensaje demasiado tarde y aunque él esper6 hasta el ultimo
instante ella no acudio a la cita. El tren atestado, repleto de estudiantes exaltados, partié
ruidosamente de la estacion; Cambridge y Kathleen quedaban detras. Jamas volvié a
verlos.

No hacia falta describirle a Jimmy los meses oscuros que siguieron. El no necesitaba
saber lo que resumian aquellas simples palabras: «Tuve un colapso nervioso y me
aconsejaron no volver a la universidad.» El doctor Evans se habia esmerado en su
recuperacion y le debia eterno agradecimiento. Fue Evans quien le convencié de que se
dedicara a escribir durante los dias de su convalecencia, con resultados sorprendentes
para ambos. (¢Cuantos sabian que su primera novela estaba dedicada a su
psicoanalista? Pero, si Rachmaninov pudo hacerlo con el Concierto en Mi Menor, por qué
no él?).

Evans le dio una nueva personalidad, una vocacion con la que recobrar la confianza en
si mismo. Pero no podia restaurar el futuro perdido. Gibson envidiaria durante toda su
vida a quienes terminaban lo que él sélo habia comenzado, a quienes podian especificar
tras el nombre el titulo que él jamas tendria, y a quienes trabajaban de firme en campos
donde él sélo podia ser espectador.

Si el problema se hubiese limitado a esto, tal vez no habria importado mucho. Pero el
salvar su orgullo, transfiriendo toda la culpa a Kathleen, habia desfigurado su. vida entera.
Ella, y por su culpa todas las mujeres, quedaron identificadas con el fracaso y la
desgracia. Con excepcion de unas pocas relaciones, tomadas con escasa seriedad por
ambas partes, Gibson no volvié a enamorarse, y comprendia ahora que jamas lo haria. El
hecho de conocer la causa de su dolencia no le habia ayudado en absoluto a encontrar la
curacion.

Naturalmente, no hacia falta mencionar nada de eso a Jimmy. Bastaba con presentarle
los hechos desnudos y Jimmy adivinaria lo que pudiera. Tal vez un dia fuera posible
contarle mas, pero esto dependia de muchas cosas.

Cuando Gibson hubo terminado le sorprendié el nerviosismo con que esperaba la
reaccion de Jimmy. Se preguntdé si el muchacho habria podido leer entre lineas,
repartiendo las culpas como correspondia. De pronto le resultaba imperativo ganar el
respeto y la amistad de Jimmy; nada habia sido tan importante como esto en mucho
tiempo. Sélo asi podria satisfacer su conciencia y acallar las voces acusadoras del

pasado.



No le era posible distinguir la cara de Jimmy pues el muchacho permanecia en las
sombras. Parecié transcurrir un siglo antes de que rompiera el silencio.

-¢,Por qué me ha contado todo esto? -pregunté sereno.

Su voz era completamente neutra y libre de simpatias o reproches.

Gibson dudoé antes de responder. La pausa era natural, pues apenas podia dilucidar
todos los motivos ni siquiera ante si mismo.

-Tenia que decirtelo -dijo austeramente-. No podia quedarme tranquilo mientras no te
lo dijera. Y ademas... pensé que tal vez podria ayudarte de algun modo.

Se repitié aquel enervante silencio. Por ultimo. Jimmy se puso lentamente en pie.

-Tendré que pensar en todo lo que me ha contado -dijo, con la voz aun limpia de
emociones-. No sé qué decirle ahora.

Y se marcho, dejando a Gibson en un estado de extrema incertidumbre y confusion.
¢ Habia hecho el papel de tonto o no? El autocontrol de Jimmy y su falta de reacciones le
habian dejado desequilibrado, en una ingrata posicion. Sélo una cosa era indudable: al
contar la verdad habia aliviado mucho su alma.

Pero quedaban muchas cosas que no habia revelado a Jimmy; en realidad, era mucho

lo que él mismo no sabia.

Capitulo 7

-iEsto es una locura! -estallé6 Norden con el aspecto de un colérico jefe vikingo- jTiene
que haber alguna explicacion! Santo Dios, en Deimos no hay comodidades para atracar
como es debido. ;Cémo pretenden que descarguemos? jVoy a llamar al Ejecutivo en Jefe
y armaré un escandalo de mil demonios!

-En tu lugar, yo no lo haria -pronuncié Bradley con lentitud -¢Has reparado en la firma?
Esta no es una medida tomada por la Tierra e impuesta por medio de Marte. Viene del
despacho del Ejecutivo en Jefe. Este viejo puede ser un barbaro pero no actua sin tener
buenas razones.

-iDime una!

Bradley se encogié de hombros.

-No soy yo quien gobierna Marte -dijo-. ;Cémo quieres que lo sepa? Ya lo
descubriremos.

Y agregd, con una risita maliciosa:



-Me pregunto como lo tomara Mac. Tendra que calcular de nuevo nuestra orbita de
aproximacion.

Norden se inclind sobre el cuadro de control y movié una llave.

-Hola, Mac. Aqui Skipper. ¢ Me oyes?

Hubo una pausa; luego llegé la voz de Hilton por el altavoz.

-Mac no esta aqui en este momento. ;Algun mensaje?

-Si, puedes darselo tu. De Marte nos ordenan cambiar la ruta de la nave. Dile a Mac
que calcule una orbita hacia Deimos y que la comunique tan pronto como pueda.

-No entiendo. jPero si Deimos es sblo una cantidad de montafias sin...

-Si, ya hemos pensado todo esto. Puede ser que descubramos la respuesta cuando
lleguemos alli. Indicale a Mac que se ponga en contacto en cuanto pueda, ¢ quieres?

Gibson se enteré de la noticia por medio del doctor Scott, cuando daba los ultimos
toques a uno de sus articulos semanales.

-, Te has enterado de la ultima? -dijo el cientifico, sin aliento-. Nos han desviado hacia
Deimos. Skipper esta enloquecido; esto puede demorarnos un dia entero.

-¢,Se sabe por qué?

-No; es todo un misterio. Hemos preguntado, pero Marte no da ninguna contestacion.

Gibson se rasco la cabeza mientras estudiaba y rechazaba cinco o seis ideas. Sabia
que Phobos, el satélite interior, habia sido utilizado como base desde la llegada de la
primera expedicion a Marte. Era ideal para estos fines, dada sus distancia de sélo seis mil
kilbmetros a la superficie del planeta y a su gravedad, que no llegaba a la milésima parte
de la terrestre. Las ligeras naves estelares podian aterrizar sin dificultades en este mundo,
donde su peso total no pasaba de una tonelada y se tardaba varios minutos en caer unos
cuantos metros. Un pequefio observatorio, upa estacion de radio y varios edificios con
sistemas de presién completaban las atracciones del diminuto satélite cuyo diametro era
so6lo de unos treinta kildbmetros. En Deimos, la luna menor y mas alejada, no habia sino un
radiofaro automatico.

La Ares debia atracar en menos de una semana. Marte era ya un pequefio disco en
cuya superficie podian verse muchas marcas y sefiales a simple vista; menudeaban las
observaciones por el telescopio y las discusiones con respecto a mapas y fotografias.
Gibson habia pedido prestada una gran carta Mercator del planeta para aprender los
nombres de los principales accidentes geograficos. Los astronomos que les dieron estos
nombres (un siglo atras, en su mayoria), nunca sofiaron que un dia los hombres llegarian
a emplearlos como parte de su vida cotidiana. jQué poéticos habian sido aquellos

antiguos cartoégrafos al tomar por asalto la mitologia! Con sélo leer aquellas designaciones



en los mapas, la sangre bullia en las venas: Deucalion, Elysium, Euménides, Arcadia,
Atlantis, Utopia, Ecos... Gibson podia pasar horas enteras saboreando aquellos nombres
maravillosos; en realidad era como si los magicos arcones de Keats se abrieran ante él.
Pero en Marte no habia océanos, peligrosos o no, aunque muchos de sus continentes
eran lo bastante aridos para parecerlo.

La ruta de la Ares cortaba ya directamente la érbita del planeta, y en pocos dias mas
los motores controlarian la velocidad exterior de la nave. La alteracion de la velocidad,
suficiente para cambiar la orbita desde Phobos a Deimos, era significante, pero habia
exigido a Mackay muchas horas de calculos.

A la hora de comer, el tema de discusion era uno solo: los planes de la tripulacion
durante la estancia en Marte. Gibson, aquel dignatario del ocio, podia bajar al planeta de
inmediato; los trabajadores, en cambio, deberian permanecer en Deimos por varios dias,
segun se le explico, controlando la nave y la descarga de las mercancias.

Los planes de Gibson podian resumirse en una sola frase: conocer tanto como fuera
posible. Tal vez resultaba algo optimista imaginar que se podia conocer un planeta entero
en dos meses, aunque Bradley aseguraba una y otra vez que dos dias eran mas que
suficientes.

Hasta cierto punto, el entusiasmo despertado en Gibson por el inminente final del viaje
lo habia distraido de sus problemas personales. Veia a Jimmy quiza diez o doce veces al
dia, durante las comidas o en encuentros casuales; pero no habian vuelto a mencionar
aquella conversacion. Por un tiempo Gibson sospechd que Jimmy lo evitaba
deliberadamente; sin embargo, pronto comprendié que estaba totalmente equivocado. El
muchacho, al igual que el resto de la tripulacion, estaba muy ocupado con los
preparativos para terminar el viaje. Norden queria tener la nave en perfectas condiciones
cuando amarraran y era preciso realizar muchas operaciones de control y mantenimiento.

Sin embargo, y a pesar de esta actividad, Jimmy habia pensado mucho en lo que
Gibson le dijera. En un primer momento sintié enojo y rencor hacia el hombre que, aunque
involuntariamente, causara la infelicidad de su madre. Pero transcurrido algun tiempo
comprendioé el punto de vista de Gibson y pudo entender en parte sus sentimientos.
Jimmy era lo bastante perspicaz para adivinar que Gibson habia dejado muchas cosas sin
revelar, ademas de presentar el caso en la forma mas favorable para él: Sin embargo,
pasando esto por alto, era obvio que lamentaba sinceramente el pasado y parecia
ansioso por reparar cualquier dafio que pudiera haber causado, aun con el retraso de una

generacion entera.



Era extrafio volver a experimentar la sensacion de peso y escuchar una vez mas el
rugido distante de los motores en tanto la Ares reducia su velocidad para igualarla a la del
curso de Marte, mucho mas lento. Las maniobras y las delicadas correcciones finales del
rumbo exigieron mas de veinticuatro horas. Al final del proceso, Marte parecia doce veces
mas grande que la luna llena vista desde la Tierra; Phobos y Deimos eran como dos
estrellas diminutas cuyo movimiento resultaba claramente visible tras pocos minutos de
observacion.

Hasta entonces, Gibson no habia notado cuan rojos eran los grandes desiertos. Pero la
palabra «rojo», a secas, no podia dar idea de la variedad de color comprendida en aquel
disco que crecia lentamente. Algunas regiones eran casi escarlata, otras tenian un tono
pardo amarillento y el matiz mas comun podia compararse perfectamente con el del polvo
de ladrillo.

En el hemisferio sur la primavera estaba avanzada y los hielos polares quedaban
reducidos a unas pocas manchas de blancura centelleante, unicamente en las tierras
altas donde la nieve persistia tozudamente. La ancha banda de vegetacion que se
extendia entre el polo y el desierto era, en su mayor parte, de un palido verde azulado; sin
embargo, era posible encontrar todos los matices de color imaginables en alguna parte de
aquel disco abigarrado.

La Ares flotaba en la orbita de Deimos a una velocidad relativa inferior a los mil
kilbmetros horarios. Hacia adelante, el diminuto satélite iba revelandose como un disco
visible y, segun pasaban las horas, crecia hasta parecer, desde pocos cientos de
kilbmetros, tan grande como Marte. Pero jqué contraste ofrecia! No habian alli verdes ni
rojos intensos; solo un oscuro caos de rocas desmoronadas, de montafias que brotaban
hacia las estrellas en todos las posiciones posibles, dentro de un mundo de gravedad
practicamente nula.

Lentamente, las crueles rocas se deslizaron hacia ellos y volvieron a alejarse, en tanto
la Ares tanteaba cautelosamente su camino hacia el radiofaro, cuyas llamadas habia
percibido Gibson algunos dias antes. Por ultimo, el escritor pudo ver, en una zona casi
plana situada a pocos kildmetros mas abajo, los primeros signos de que el hombre habia
visitado alguna vez este mundo desnudo. Del suelo emergian dos hileras de pilares
verticales; entre ellos colgaba una red de cables. La Ares descendid casi
imperceptiblemente hacia Deimos; los cohetes principales llevaban mucho tiempo en
silencio pues los pequefios eyectores auxiliares eran perfectamente capaces de soportar

el peso efectivo de la nave, de unos cuantos cientos de kilogramos.



Fue imposible precisar el momento en que la nave se posd; sdlo el subito silencio, al
apagarse los eyectores, revelé a Gibson que el viaje habia terminado; la Ares descansaba
ya en la cuna que le habian preparado. Sabia que estaban aun a veinte mil kildbmetros de
Marte y que llegaria alli al dia siguiente, transportado por uno de los pequefios cohetes
que ya subian a su encuentro. Pero, por lo que a la Ares se referia, el viaje habia
terminado. La diminuta cabina que fuera su hogar durante tantas semanas pronto no
sabria mas de él.

Abandono la galeria de observacion para dirigirse aprisa hacia el cuarto de control,
lugar que habia evitado deliberadamente durante las ultimas horas de duro trajin. Ya no
era tan facil transitar por el interior de la Ares, pues el insignificante campo gravitacional
de Deimos era suficiente para confundir sus movimientos instintivos, a los que debia
modificar conscientemente. Se preguntaba como se sentiria al experimentar nueva mente
un campo de gravedad real. Era dificil creer que, solo tres meses atras, la idea de una
ausencia total de gravedad le pareciera extrafia y perturbadora; sin embargo, habia
llegado a encontrarlo normal. jQué adaptable era el cuerpo humano!

La tripulacion entera estaba sentada en torno a la mesa de mapas, mostrando gran
satisfaccion y todos muy orgullosos de si mismos.

-Llegas a tiempo, Martin -dijo alegremente Norden-. Vamos a hacer una pequefia
celebracién. Ve a buscar tu camara y podras fotografiarnos mientras brindamos por este
armatoste.

-iNo os lo bebais todo antes de que yo regrese! -les advirtio Gibson, mientras salia en
busca de su Leica.

Cuando volvi6 a entrar el doctor Scott trataba de efectuar un interesante experimento.

-Estoy harto de apretar jeringas para tomar mi cerveza -explico-. Ahora que tenemos la
oportunidad quiero servirmela correctamente en un vaso. Veamos cuanto tarda.

-Cuando llegue al vaso habra perdido la fuerza -advirti6 Mackay-. Veamos... la
gravedad es de medio centimetro por segundo cuadrado y estas sirviendo desde una
altura de...

Se concentrod en sus calculos pero el experimento- ya estaba en marcha. Scott sostenia
el envase perforado a unos treinta centimetros por encima del vaso (y, por primera vez en
tres meses, la palabra «encima» tenia algun sentido, por infimo que fuera). Con increible
lentitud, el liquido ambarino se deslizé fuera de la lata, tan lentamente como si fuera miel.
Una delgada columna se extendié hacia abajo, moviéndose al principio en forma casi

imperceptible, pero con una gradual aceleracion. Parecié tardar un siglo en llegar al vaso.



Al establecerse el contacto estallé un griterio de entusiasmo; el nivel del liquido trepaba
hacia arriba.

-...calculo que tardara ciento veinte segundos en llegar alli -sobresalié la voz de
Mackay por encima del griterio.

-Creo que sera mejor que revises tus calculos -replico Scott-. Esto equivale a dos
minutos y la cerveza ya llego.

-, Eh? -exclamo Mackay sorprendido.

Era obvio que no habia reparado en el resultado del experimento. Revisdé velozmente
sus calculos y la expresion se le ilumind: habia colocado mal una coma.

-iTonto de mi! Nunca fui bueno en calculos mentales. Eran doce segundos, por
supuesto.

-iY éste es el hombre que nos ha traido a Marte! -exclamé alguien, pasmado
-iRegresaré a pie!

Nadie parecié tener ganas de repetir el experimento de Scott; era interesante, pero
nada practico. Poco después todos estaban sirviéndose grandes cantidades de bebidas a
jeringazos, segun el sistema «normaly, y la fiesta siguié animandose cada vez mas. El
doctor Scott recitdé entera aquella saga de los espacios (lo cual era una prodigiosa
demostracion de memoria) que los que pagaban su pasaje muy pocas veces podian
disfrutar. Comenzaba: «Era la nave espacial Venus...»

Gibson escuché durante un rato las aventuras de ese vehiculo cuyo nombre era tan
apropiado, y de su tripulacién, ingeniosa y decidida. Pero sintié que la atmodsfera se
enrarecia y salio para despejarse. Casi automaticamente rehizo el trayecto que lo llevaba
hasta su sitio favorito en la galeria de observacion.

Tuvo que anclarse en este puesto para evitar que la atraccién de Deimos, imperceptible
pero firme, lo arrastrara fuera de alli. Alld abajo estarian ya en marcha los preparativos
para recibirlos; en este preciso momento, los pequefios cohetes treparian hacia Deimos,
invisibles, para descender con ellos. Catorce mil kildmetros mas abajo, pero aun seis mil
kilbmetros por encima de Marte, Phobos atravesaba la cara oscura del planeta, brillando
contra aquella media luna que eclipsaba a las estrellas. Gibson se preguntd, con cierto
apasionamiento, qué estaria ocurriendo en aquella pequefia luna. jOh, claro, pronto lo
sabria! Mientras tanto, podia repasar su aerografia.

«Veamos, aqui esta la doble horquilla de Sinus Meridiani (muy bien ubicada,
precisamente en el ecuador y en longitud cero), y alla, hacia el este, Syrtis Mayor.»

A partir de estas dos clarisimas marcas pudo hallar sitios menos evidentes. Margaritifer

Sinus se veia con claridad, pero habia un barco de nubes sobre Xanthe, y...



-iSenor Gibson!

Miro a su alrededor, sorprendido.

-Oh, Jimmy. ¢ Tu también te cansaste?

Jimmy parecia bastante acalorado y enrojecido. Evidentemente buscaba también aire
fresco. Se dejo caer, con cierta inseguridad, en el asiento de observacién; por un
momento contempld en silencio el planeta Marte como si nunca lo hubiese visto
anteriormente. Por ultimo mened la cabeza, en un gesto de desaprobacién:

-Es enormemente grande -observd, sin dirigirse a nadie en especial.

-No tan grande como la Tierra -protestd Gibson-. Y de cualquier modo esta critica no
tiene sentido a menos que especifiques cual es el patrén que aplicas. En todo caso, ¢qué
tamafo deberia tener Marte, en tu opiniéon?

Por lo visto, Jimmy no habia pensado en esto y sopes6 un rato la idea antes de
contestar, con tristeza:

-No lo sé. Pero es demasiado grande. Todo es demasiado grande.

La conversacién no iba a ninguna parte y Gibson decidié cambiar de tema.

-, Qué piensas hacer cuando llegues a Marte? Tienes un par de meses para
aprovechar antes de que la Ares emprenda el regreso.

-Supongo que andaré por los alrededores de Puerto Lowell y saldré a ver los desiertos.
Me gustaria explorar un poquito si pudiera arreglar las cosas.

La idea pareci6 a Gibson bastante interesante, pero sabia que para explorar el planeta
de modo que valiera la pena hacia falta un gran equipo y la ayuda de guias
experimentados. A Jimmy le resultaria muy dificil ser admitido por alguna de las
expediciones cientificas que de vez en cuando partian de las colonias.

-Tengo una idea -le dijo-. Es de suponer que van a mostrarme cuando yo desee ver.
Tal vez pueda organizar algunos viajes por Hellas o Hesperia, adonde nadie ha llegado
todavia. ¢ Te gustaria venir? jTal vez encontremos algun marciano!

Naturalmente, aquella era una broma comun desde que las primeras naves regresaron
de Marte con la decepcionante noticia de que los marcianos no existian. Contra toda
evidencia, mucha gente conservaba la esperanza de que hubiese vida inteligente en las
muchas regiones inexploradas del planeta.

-Si -dijo Jimmy-, seria una gran idea. De cualquier modo, nadie podra detenerme; en
cuanto lleguemos a Marte puedo disponer libremente de mi tiempo. Asi lo establece el
contrato.

Lo dijo en tono belicoso, como si pretendiera informar a cualquier superior que

estuviera a la escucha y Gibson consider6é que mas valia guardar silencio.



Este silencio duré varios minutos. Al fin, Jimmy comenzé a alejarse flotando del puesto
de observacion, deslizandose muy lentamente por las curvas paredes de la nave. Gibson
lo atrap6 antes de que se alejara demasiado y sujeté a su ropa dos de las manivelas
elasticas, sabiendo que Jimmy podria dormir alli tan cmodamente como en cualquier otra
parte. Por cierto, él mismo estaba demasiado cansado para llevarlo a su cabina.

«¢Sera verdad que s6lo nos mostramos como realmente somos cuando estamos
dormidos?» se preguntd Gibson. Ahora que estaba totalmente relajado, Jimmy parecia
gozar de una gran paz y felicidad, aunque, tal vez, era la luz rubi de aquel gran planeta la
que le daba esa apariencia de bienestar. Ojala no fuera solo una ilusion. Era significativo
el hecho de que Jimmy lo hubiese buscado al fin, deliberadamente. Sin embargo, el
muchacho parecia estar algo ausente y quizas por la mafiana hubiese olvidado ya todo el
asunto. Pero Gibson pensaba de otro modo. Jimmy habia decidido, aunque tal vez no
fuera aun consciente de ello, darle una nueva oportunidad.

Estaba a prueba.

Al dia siguiente, Gibson despertdé con un barullo infernal que le atronaba los timpanos.
Como si en torno a él la Ares se deshiciera en pedazos. Se visti6 de prisa y salid
rapidamente al corredor. La primera persona con quien tropez6 fue Mackay, quien no se
detuvo a darle explicaciones.

-jLos cohetes ya estan aqui! -le grité al pasar-. El primero descendera dentro de dos
horas. Sera mejor que te apresures pues tienes que bajar en éste.

Gibson se rasco la cabeza, semiaturdido.

-iPudieron advertirme antes!- grufio.

En este momento recordd que lo habian hecho; la culpa era solo suya.

Volvié a su cabina y comenzé a arrojar sus enseres dentro de las maletas. De tanto en
tanto, la Ares le daba una sacudida, obligandole a preguntarse acerca de lo qué ocurria.

Norden, con aspecto preocupado, se encontré6 con él en la esclusa de aire. Le
acompanaba el doctor Scott, ya vestido para marcharse. Llevaba con extrema cautela una
gran caja de metal.

-Espero que tengais buen viaje -dijo Norden-. Nos veremos dentro de un par de dias,
cuando hayamos descargado. Hasta entonces, pues. jOh, casi lo olvido! Tenia que
hacerte firmar esto.

-¢,De qué se trata? -preguntd Gibson, suspicaz- Nunca firmo nada hasta que mi agente
no lo haya aprobado.

-Léelo y veras -respondié Norden, con una ancha sonrisa-. Es un documento historico.



En el pergamino que acababa de entregar se leian estas palabras:

«POR LA PRESENTE SE DEJA CONSTANCIA DE QUE EL ESCRITOR MARTIN M.
GIBSON FUE EL PRIMER PASAJERO QUE, PROCEDENTE DE LA TIERRA, VIAJO EN
LA «ARES» EN EL VIAJE INAUGURAL ENTRE LA TIERRA Y MARTE.»

Seguia la fecha y un espacio en blanco para las firmas de Gibson y el resto de la
tripulacion. Gibson estampo6 airosamente su autografo.

-Supongo que esto terminara en el Museo de Astronautica cuando decidan donde
construirlo -comenté.

-La Ares también, espero -dijo Scott.

-iVaya comentario para repetirlo al término del primer viaje! -protesté Norden. Pero
supongo que tienes razon. Ahora, debo salir. Los otros ya estan fuera con sus trajes;
gritales cuando pases. jNos veremos en Marte!

Por segunda vez Gibson se introdujo en un traje espacial; ya era todo un veterano en
estos asuntos.

-Como comprenderas -explicé Scott-, cuando el servicio esté debidamente organizado
los pasajeros pasaran al ferry a través de un tubo de conexion, lo que pondra fin a estos
trajines.

-Pues se perderan algo muy divertido -replicé Gibson, mientras controlaba rapidamente
los dispositivos del pequefio panel colocado bajo su barbilla.

La puerta exterior se abrié ante ellos; los dos se lanzaron lentamente hacia fuera
cruzando la distancia que los separaba del Deimos. La Ares, sostenida en la red de
cuerdas que apresuradamente le habian preparado la ultima semana, parecia haber
sufrido el ataque de una brigada de derribos. Gibson comprendié entonces la causa de los
fuertes golpes que lo despertaran. Habian quitado casi todo el blindaje del Hemisferio Sur
para llegar a la bodega y los miembros de la tripulacion, metidos en sus trajes espaciales,
estaban retirando la carga para apilarla sobre las rocas, en torno a la nave. A los ojos de
Gibson la operacion era bastante deficiente. Era de esperar que su equipaje no recibiera
algun inadvertido empujon, pues de lo contrario volaria irremediablemente al espacio para
quedar alli como un tercer satélite de Marte, mas diminuto aun que los demas.

Los dos cohetes gemelos que llegaran desde Marte durante la noche esperaban
posados a unos cincuenta metros de la Ares, empequenecidos por el volumen de ésta. En
uno de ellos amontonaban ya algunos bultos; el otro, de tamafio mucho menor, parecia
reservado para el transporte de pasajeros. En tanto Gibson y Scott se dirigian hacia alli,
lenta y cautelosamente, el escritor abrié la onda general de su traje y se despidioé de todos

sus compafieros de viaje. Las respuestas llegaron prontas y llenas de envidia, mezcladas



con abundantes bufidos y jadeos, pues los bultos que estaban transportando, aunque
practicamente carecian de peso, conservaban la inercia y eran, por lo tanto, tan dificiles
de poner en movimiento como en la Tierra.

-jQué bien! -dijo la voz de Bradley- jDejarnos todo el trabajo!

-Tenéis una compensacion -respondid Gibson, riendo-. Debéis ser los estibadores
mejor remunerados de todo el sistema solar.

Comprendia bien el punto de vista de Bradley; los técnicos especializados de la Ares
no habian sido contratados para realizar este tipo de trabajos. Pero aquel misterioso
desvio de la nave les habia impedido descender en el puerto de Phobos, pequefio, pero
bien equipado, obligandoles a tales improvisaciones.

Era imposible despedirse de cada uno en particular por un circuito abierto donde
escuchaban cinco o seis personas; de cualquier modo, Gibson volveria a verlos en pocos
dias.

Le habria gustado cambiar un par de frases mas con Jimmy pero tendria que dejarlo
para mas adelante.

Encontrar un rostro humano distinto fue toda una experiencia. El piloto del cohete salid
a la escotilla de aire para ayudarlos a quitarse los trajes, que fueron suavemente
depositados en Deimos para nuevo uso, por el simple medio de abrir la puerta exterior; la
corriente de aire se encargd de ellos. Luego el hombre los condujo hacia la pequefa
cabina y les indicd que se acomodaran a gusto en los asientos acolchados.

-Puesto que no habéis experimentado gravedad alguna durante un par de meses -dijo-,
voy a bajaros con toda la suavidad posible. No emplearé mas que una gravedad terrestre
normal, pero es posible que os sintais como si pesarais una tonelada. ¢ Listos?

-Si -respondié Gibson, con valentia, mientras intentaba olvidar su ultima experiencia en
este aspecto.

Se oyd un rugido suave y lejano, y algo lo hundié firmemente en el asiento. Los
penascos y las montafias de Deimos quedaron suavemente hacia atras; ech6 una ultima
mirada sobre la Ares: era una campana brillante de plata sobre aquellas rocas de
pesadilla.

Habia bastado un segundo, una explosién de energia, para liberarlos de aquella
pequefia luna: flotaban ya en torno a Marte, en una 6rbita libre. Durante varios minutos el
piloto estudié su instrumental, mientras recibia verificaciones irradiadas desde el planeta,
e hizo evolucionar la nave sobre sus giréscopos. Luego volvié a mover la llave de ignicion
y los cohetes tronaron por varios segundos mas. La nave se habia desprendido de la

orbita de Deimos y caia hacia Marte. Toda la operacion fue una réplica en miniatura de un



verdadero viaje interplanetario. Sélo variaban el tiempo y la duracion: les exigiria tres
horas, y no tres meses, llegar a la meta; el trayecto se media en miles de kildmetros, no
en millones.

-¢ Tuvisteis un buen viaje? -dijo el piloto, fijando sus controles para volverse sobre el
asiento.

-Bastante agradable, gracias -respondid6 Gibson-. Sin muchas emociones, por
supuesto. No tuvimos ningun tropiezo.

-¢,Como esta Marte en este momento? -preguntd Scott.

-Oh, siempre igual. Mucho trabajo y poca diversion. La novedad del momento es la
nueva cupula que estamos construyendo en Lowell. Tiene trescientos metros de diametro;
sera como sentirse de nuevo en la Tierra. Estamos estudiando la posibilidad de provocar
nubes y lluvia en su interior.

-, Qué es lo que pasa en Phobos? -pregunté Gibson, hambriento de noticias-. Ese
asunto nos causo bastante, problemas.

-Oh, no creo que sea nada importante. Nadie sabe muy bien lo que pasa; hay alli un
grupo de gente construyendo un gran laboratorio. Creo que Phobos va a ser reservado
exclusivamente como estacion experimental y no quieren que entren ni salgan vehiculos,
pues en este caso todas las formas de radiacion inventadas por la ciencia se interferirian
con los instrumentos.

Gibson, desilusionado, vio fracasar varias teorias interesantes. Tal vez, de no haber
estado tan absorbido por el planeta que se aproximaba,, habria considerado esta
explicacién con espiritu mas critico; pero en este momento se contentdé con ella y no
volvié a pensar en el asunto.

Dado que Marte parecia no tener mucha prisa en acercarse, Gibson decidié averiguar
cuanto pudiera sobre los detalles practicos de la vida sobre el planeta, aprovechando la
oportunidad de interrogar a un verdadero colono. Sentia un terror mérbido a hacer el
ridiculo, ya fuera por ignorancia o por falta de tacto; en las dos horas siguientes el piloto
estuvo bastante ocupado con Gibson y el instrumental de la nave.

Cuando Marte estuvo a mil kildmetros de distancia, Gibson dejo6 en libertad a su victima
para dedicar toda su atencion al paisaje que se expandia alla abajo. Pasaban a toda
velocidad sobre el Ecuador, atravesando las capas exteriores de la atmdsfera marciana,
tenue, pero extensa. Al fin (fue imposible determinar el instante en que ocurrié), Marte
dejé de ser un planeta en medio del espacio para convertirse en un paisaje lejano. Los
desiertos y los oasis se sucedian rapidamente; el Syrtis Mayor pasé antes de que Gibson

pudiera reconocerlo Cuando estaban a cincuenta kilometros de distancia se presento la



primera sefal de que el aire se estaba espesando en torno a ellos. Un leve y distante
suspiro, que parecia venir de la nada, comenz6 a llenar la cabina. El aire ligero se
aferraba al proyectil con débiles dedos, pero su fuerza creceria rapidamente... con
demasiada rapidez, si erraban la marcha. Gibson pudo sentir cdmo aumentaba la
desaceleracion, en tanto la nave disminuia su velocidad: el silbido del aire era ya tan
fuerte, aun a través de las paredes aisladas, que hubiese sido imposible hablar en tono
normal.

Aunque el hecho pareci6 prolongarse largo rato, en realidad debieron ser s6lo unos
cuantos minutos. Por ultimo, el gemido del viento se extinguio lentamente. El cohete habia
agotado todo el exceso de velocidad con la resistencia del aire; el material refractario de
su parte delantera y de sus afiladas alas se enfriaria rapidamente, perdiendo su color rojo
cereza. La pequena nave no era un vehiculo espacial sino apenas un velero de alta
velocidad que corria a través del desierto a menos de mil kildmetros por hora, siguiendo la
onda del radiofaro hacia Puerto Lowell.

De un primer vistazo Gibson identificé la colonia como un diminuto parche blanco en el
horizonte sobre el fondo oscuro del Aurorae Sinus. El piloto hizo girar la nave en una
amplia curva silbante, perdiendo altura y volviendo a reducir su exceso de velocidad. Al
ladearse el cohete, Gibson pudo divisar, por un momento, media docena de grandes
cupulas de forma circular, estrechamente arracimadas. Luego, la superficie se precipitd a
su encuentro; hubo aun una serie de suaves tumbos y la maquina rodé apaciblemente
hasta detenerse.

Estaba en Marte. Habia llegado a aquel sitio que el hombre antiguo viera s6lo como
una luz roja moviéndose entre las estrellas; aquello que sus congéneres del siglo anterior
habian considerado como un mundo misterioso y totalmente inalcanzable y que ahora
representaba la frontera de la raza humana.

-Hay todo un comité de recepcion -observo el piloto-. Toda la flota de transporte ha
venido a recibiros. jNo sabia que hubiera tantos vehiculos en servicio!

Dos pequefios y sélidos vehiculos con anchas cubiertas hinchadas, habian salido
velozmente a su encuentro.

Cada uno contaba con una cabina a presioén lo suficientemente grande para transportar
a dos personas; sin embargo, eran diez o doce los pasajeros que se las habian ingeniado
para subir en ellos, aferrados a empunaduras adecuadas. Detras venian dos grandes
omnibus, del tipo semioruga, también atestados de espectadores. Gibson, que no

esperaba encontrarse con tal multitud, empezé a componer un pequefio discurso.



-Supongo que aun no sabéis como usar estas cosas -dijo el piloto, entregandoles dos
mascaras de respiracion-. Pero sélo tendréis que usarlas durante un minuto para ir hasta
las Pulgas.

«¢Las qué?», se preguntd Gibson. Oh, claro, aquellos pequenos vehiculos debian ser
las famosas «Pulgas de Arena», el transporte universal de Marte.

-Yo os las ajustaré. ;Esta bien el oxigeno? Pues, vamos. Al principio, tal vez parezca
algo extrafno.

El aire escapo lentamente de la cabina hasta que la presion interior igual6 a la de fuera.
Gibson sintié un incémodo escozor en las zonas de contacto con la piel; la atmoésfera, a
su alrededor, era mas tenue que en lo alto del Everest. Habian sido necesarios tres
meses de lenta aclimatacién en la Ares, y todos los recursos de la medicina moderna,
para que pudiera pisar la superficie de Marte sin mas proteccién que una simple mascara
de oxigeno.

Se sentia muy halagado al verse acogido por tal multitud. Por supuesto, Marte no
recibia con frecuencia a visitantes tan distinguidos, pero él sabia que aquella atareada
colonia no disponia de tiempo para ceremonias.

El doctor Scott salié tras él, llevando aun la gran caja metalica que habia sostenido con
tanto cuidado durante todo el viaje. Al verle aparecer, un grupo de colonos corrié hacia él,
ignorando completamente a Gibson, y se agruparon en torno al doctor. Gibson pudo oir
sus palabras, aunque tan distorsionadas por la sutil atmdsfera que resultaban casi
incomprensibles.

-jQué alegria verlo otra vez, Doc! A ver..., permitame llevar eso.

-Lo tenemos todo preparado y hay diez casos esperandolo en el hospital. Sabremos los
resultados en una semana.

-Vamos, subamos al émnibus. jDespués charlaremos!

Antes de que Gibson comprendiera lo que estaba ocurriendo, Scott y su carga habia
desaparecido. Un motor poderoso soltdé un agudo quejido y el dmnibus partié hacia Puerto
Lowell; mientras, Gibson quedaba atras sintiéndose mas tonto que nunca en su vida.

Habia olvidado completamente lo del suero. Para Marte, éste era mucho mas
importante que la visita de cualquier novelista, por distinguido que pudiera ser en su
propio planeta. Ya no olvidaria esta leccion.

Afortunadamente, no lo habian abandonado por completo; aun estaban alli las Pulgas
de Arena. Uno de los pasajeros desembarco para acercarse a él, de prisa.

-¢,Sefior Gibson? Soy Westerman, del Times; es decir, del Martian Times. Encantado

de conocerlo. Le presento a...



-Henderson, a cargo de las facilidades portuarias -interrumpié un hombre alto y de
rostro afilado, a quien parecia fastidiar que el otro le hubiese ganado por la mano-. Ya me
he encargado de que recojan su equipaje. Suba.

Era evidente que Westerman habria preferido encargarse a solas de Gibson pero debid
renunciar con tanta dignidad como le fue posible. Gibson trep6 a la Pulga de Henderson a
través de la bolsa de plastico flexible que constituia una simple pero efectiva camara de
aire; el otro se le reunié un minuto después en la cabina de conduccién. Fue un alivio
quitarse la mascara de respiraciéon; los pocos minutos pasados al aire libre habian sido
bastante molestos. Se sentia también torpe y pesado: precisamente lo opuesto a lo que
esperaba experimentar al hallarse en Marte. Pero durante tres meses no habia sabido de
gravedad y acostumbrarse a ella le exigiria algun tiempo; su peso actual equivalia sélo a
la tercera parte de su peso terrestre.

El vehiculo empezd a cruzar los campos hacia las cupulas del Puerto, distantes un par
de kilbmetros. Por primera vez Gibson not6 que un verde brillante moteaba todo el
contorno: el de plantas duras y resistentes, la forma de vida mas comun en Marte. En lo
alto, el cielo ya no era negro como la tinta, sino de un azul intenso y glorioso. El sol no
estaba lejos del cenit y sus rayos atravesaban con sorprendente suavidad la cupula
plastica de la cabina.

Gibson eché una mirada hacia la boveda oscura del cielo, tratando de localizar la
diminuta luna donde sus compaferos trabajaban aun. Henderson lo not6 y levanté una
mano del volante para sefialar un punto cercano al sol.

-Alla esta -dijo.

Gibson hizo pantalla sobre sus ojos para contemplar el cielo. Una estrella brillante
pendia sobre el azul, semejante a un lejano arco eléctrico, hacia el oeste del sol. Era
demasiado pequefio para ser Deimos, pero Gibson tardé un momento en comprender que
su compafiero le habia interpretado erroneamente.

Aquella luz quieta e impasible, que ardia tan inesperadamente en pleno dia, era (y lo
seria por varias semanas) el lucero matinal de Marte, mas conocido por el nombre de

Tierra.

Capitulo 8

-Siento haberlo hecho esperar -dijo el mayor Whittaker-, pero usted sabe como son

estas cosas: el Jefe ha estado reunido durante una hora. Hasta hace un rato no he podido



avisarle de que usted lo esperaba. Por aqui; ahorraremos camino pasando por los
Registros.

Aquélla podria haber sido una oficina normal en la Tierra. La puerta decia,
simplemente: «Jefe Ejecutivo». No habia nombre alguno, ni era necesario. Todos los
habitantes del sistema solar sabian quién gobernaba en Marte; en realidad, era dificil
pensar en este planeta sin recordar al mismo tiempo a Warren Hadfield.

Cuando el Ejecutivo en Jefe se puso de pie detras de su escritorio, Gibson se
sorprendid al descubrir que era mucho mas bajo de lo que él imaginara. Habia juzgado al
hombre por sus obras y nunca imagind que él pudiera sobrepasarle unos cinco
centimetros. Pero aquel fisico delgado y musculoso, aquella cabeza sensitiva en forma de
pajaro, eran exactamente como él los habia imaginado.

Al comenzar la entrevista, Gibson se mantuvo en cierto modo a la defensiva, pues era
muy importante causar buena impresion. Las cosas le resultarian infinitamente mas
sencillas si tenia al Jefe de su parte. En realidad, si se enemistaba con Hadfield no le
quedaria otra salida que regresar a la Tierra.

-Confio en que Whittaker le haya atendido bien -dijo el Jefe, tras los primeros saludos
de cortesia-. Comprenda que me ha sido completamente imposible verle antes; acabo de
regresar de una inspeccion. ¢ Qué tal se encuentra aqui?

-Bastante bien -respondi6 Gibson, sonriendo-. Temo que he roto unas cuantas cosas al
dejarlas en medio del aire, pero ya me estoy acostumbrado otra vez a vivir con gravedad.

- Y qué opina de nuestra pequena ciudad?

-Es una empresa formidable. No me explico de qué modo han hecho tanto en tan poco
tiempo.

Hadfield lo miraba fijamente.

-Sea del todo franco. Es mas pequefia de lo que usted esperaba, ;no es asi?

Gibson dudbé.

-Si, supongo que asi es. Pero tenga en cuenta que estoy habituado a los médulos de
Londres y Nueva York. Con dos mil personas, en la Tierra, sélo es posible hacer un gran
pueblo. Ademas, gran parte de Puerto Lowell esta bajo el nivel del suelo, lo que supone
una gran diferencia.

El Jefe Ejecutivo no parecio sorprendido ni fastidiado.

-Todo el mundo sufre una desilusién al conocer la ciudad mas grande de Marte -dijo-.
Sin embargo, dentro de una semana sera mucho mayor, cuando se termine la nueva
cupula. Digame, ¢qué planes tiene, ahora que esta aqui? Tal vez sepa que al principio no

estaba muy de acuerdo con esta visita suya.



-Asi me lo dijeron en la Tierra -confirmé Gibson, algo desconcertado.

Alun debia aprender que la franqueza era una de las principales virtudes del Jefe
Ejecutivo: virtud que no lo hacia simpatico a mucha gente. El escritor agrego:

-Tenia miedo de que estorbara, supongo.

-Si. Pero ya que esta aqui lo ayudaremos tanto como sea posible. Confio en que usted
haga lo mismo.

-¢,De qué manera? -preguntd Gibson, tenso y listo para defenderse.

Hadfield se inclin6 sobre la mesa y junté las manos con apasionamiento casi febril.

-Estamos en guerra, sefior Gibson. Estamos en guerra contra Marte y contra todas las
fuerzas que pueden agredirnos: el frio, la falta de agua, la falta de aire. Y estamos,
ademas, en guerra contra la Tierra. Es una guerra burocratica, es cierto, pero tiene sus
victorias y sus derrotas. Tengo que llevar a cabo esta campana hasta el final de la linea
de abastecimiento, y ésta mide, por lo menos, cincuenta millones de kilbmetros. Las
mercancias mas urgentes tardan cinco meses en llegar aqui, y solo las consigo si la
Tierra decide que no puedo componérmelas sin ellas.

«Tal vez usted comprenda por qué lucho; mi objetivo primordial, si quiere llamarle asi,
es el autoabastecimiento. Recuerde que las primeras expediciones debieron traer consigo
cuanto necesitaban. Ahora podemos satisfacer las necesidades basicas de la vida con
nuestros propios recursos. Nuestros talleres pueden fabricar casi cualquier cosa, si no es
demasiado complicada; pero todo es cuestién de material humano. Hay productos muy
especializados que no pueden hacerse sino en la Tierra, y mientras nuestra poblacion no
haya alcanzado al menos diez veces su numero actual no podremos remediarlo. Todos
los habitantes de Marte son expertos en algo, pero en la Tierra hay mas especialidades
que habitantes en este planeta y de nada vale discutir con la aritmética.

«¢ Ve aquellos graficos? Comencé a trazarlos hace cinco anos. Marcan el indice de
nuestra produccion en cuanto a elementos clave. Hemos alcanzado el nivel de
autosuficiencia (esta linea horizontal de color rojo) con respecto a la mitad de ellos. Confio
en que dentro de cinco afios mas seran muy pocas las cosas importadas desde la Tierra.
Pero en este momento nuestra mayor necesidad consiste en material humano y en esto
es en lo que usted puede ayudarnos.

Gibson pareci6 algo incémodo.

-No puedo prometerle nada. Por favor, no olvide que estoy aqui s6lo como reportero.
Emotivamente estoy de su parte pero debo describir los hechos tal como los vea.

-Comprendo. Pero los hechos no lo son todo. Espero que usted explique a la Tierra las

cosas que confiamos hacer tanto como las que ya hemos hecho. Son aun mas



importantes, pero solo podremos lograrlas si la Tierra nos apoya. No todos sus
predecesores lo han comprendido.

Esto era muy cierto. Gibson recordd una serie de articulos criticos aparecidos en el
Daily Telegraph un afo antes. Los hechos eran veridicos pero es probable que hubiera
resultado igualmente desalentadora la publicacién de un informe similar acerca de los
adelantos efectuados durante los cinco primeros afos de colonizacion en Norteamérica.

-Puedo ver ambos lados del asunto, creo -dijo Gibson-. Usted debe comprender que,
desde el punto de vista de la Tierra, Marte esta muy lejos, cuesta mucho dinero y no
ofrece nada a cambio. Ya han pasado las primeras ilusiones de la exploracion
interplanetaria. Hoy dia la gente se pregunta: «;Qué ganamos con todo eso?». Hasta
ahora, la respuesta ha sido: «Muy poco». Su obra es importante, y yo no lo dudo, pero en
mi caso es un acto de fe antes que asunto de légica. El hombre comun, alla en la Tierra,
debe pensar que los millones gastados aqui podrian ser mas utiles si se emplearan en
mejorar nuestro propio planeta... Y aun, en el caso de que el tema le interesa algo.

-Comprendo sus dificultades; son muy comunes. Y no es facil de resolver. Permitame
expresarlo de esta manera. Supongo que casi todas las personas inteligentes admitirian
la importancia de tener una base cientifica en Marte dedicada puramente a la
investigacion.

-Sin duda.

-Pero no comprenden la necesidad de construir una cultura autosuficiente que quizas
pudiera convertirse con el transcurso del tiempo en una civilizacion independiente.

-Este es el problema, precisamente. No creen que esto sea posible; o, dada la
posibilidad, no creen que valga la pena. En muchos articulos publicados se dice que
Marte sera siempre una carga para el planeta madre debido a las tremendas dificultades
naturales bajo las cuales trabajan.

-¢ Y la analogia entre Marte y las colonias americanas?

-No puede insistirse mucho sobre ella. Hay que reconocer que quienes iban a América
encontraban alli alimentos y aire respirable.

-Es verdad; sin embargo, aunque el problema de colonizar Marte es mucho mas dificil,
contamos con grandes poderes a nuestra disposicion. Con tiempo y el material necesario
este mundo puede ser apto para la vida como la Tierra. Aun, ahora, vera que muy pocos
de nuestros colonos quieren regresar alla. Saben que estan haciendo algo importante.
Quiza la Tierra no necesita todavia de Marte pero algun dia esto cambiara.

-Ojala pudiera creerlo -dijo Gibson, con cierta tristeza.



Sefal6 la verde marea de vegetacion que trepaba, como un mar hambriento, por la
cupula casi invisible de la ciudad; sefiald la inmensa llanura que se precipitaba hacia el
borde del horizonte, extrafiamente cercano, y las colinas de color escarlata, en cuyos
brazos dormia la ciudad.

-Marte es un mundo interesante -dijo-, y hasta hermoso. Pero jamas sera como la
Tierra.

-.Y por qué habria de serlo? Ademas, ¢a qué se refiere usted cuando dice «Tierra»?
¢ A las pampas sudamericanas, a los vifiedos de Francia, a las islas coralinas del Pacifico
0 a las estepas siberianas? jLa Tierra es todo eso! Dondequiera el hombre pueda vivir, alli
estara su hogar, algun dia. Y tarde o temprano el hombre podra vivir en Marte sin
necesidad de todo esto.

Al terminar, sefald6 con un ademan la cupula que flotaba sobre la ciudad,
concediéndole la vida. Gibson protesto:

-¢,Cree usted en verdad que los hombres podran adaptarse alguna vez a la atmdsfera
exterior? jSi lo consiguen dejaran de ser hombres!

El Ejecutivo en Jefe guardo silencio durante un instante. Luego replico, serenamente:

-No he dicho que deban adaptarse a Marte. ;No ha considerado la posibilidad de que
Marte se encuentre con nosotros a mitad de camino?

Hizo una pausa lo bastante larga para que Gibson pudiera absorber estas palabras; en
seguida, antes de que su visitante pudiera formular las preguntas que le asaltaban la
mente, Hadfield se puso de pie.

Confio en que Whittaker se ocupara de usted y le mostrara todo cuanto quiera ver.
Comprenda que nuestros transportes son escasos, pero lo llevaremos hasta todos los
puestos de avanzada si nos da tiempo para prepararlo. Comuniqueme cualquier dificultad
que tenga.

De momento, lo despidid con cortesia, pero decididamente. El hombre mas ocupado de
Marte habia concedido a Gibson una generosa parte de su tiempo y toda pregunta
deberia esperar hasta la siguiente oportunidad.

-, Qué piensa del Jefe ahora que lo conoce? -preguntdé el mayor Whittaker cuando
Gibson volvio a la oficina exterior.

-Se ha mostrado muy agradable y servicial -replicé Gibson, cauteloso-. Es un
enamorado de Marte, ¢ verdad?

Whittaker fruncioé los labios.



-No sé si se puede llamarlo asi. Segun creo Marte es para él un enemigo que debe
vencer. Para todos nosotros es o mismo, por supuesto, pero el Jefe tiene mas motivos
que nadie. Sabe lo que pasdé con su esposa, ¢ verdad? No.

-Fue la primera victima de la fiebre marciana, dos afios después de llegar aqui.

-Oh -exclamé Gibson, lentamente-. Comprendo. Tal vez sea esta una de las razones
por las que se han esforzado tanto en buscar la curacion.

-Si; el Jefe esta muy empenado en ello. Ademas, hace disminuir mucho nuestros
recursos. jAqui no hay tiempo para estar enfermo!

Aquel ultimo comentario era casi un resumen de la condicidon en que se encontraba la
colonia» Asi lo pensd Gibson mientras cruzaba Broadway (asi llamaba por sus quince
metros de ancho). Aun no se habia recobrado completamente de la desilusién sufrida al
descubrir cuan pequeno era Puerto Lowell y hasta qué punto carecia de los lujos
acostumbrados en la Tierra. Las hileras de casas metalicas uniformes y los pocos
edificios publicos la asemejaban mas a un campamento militar que a una ciudad, aunque
los habitantes habian hecho lo posible para embellecerla con flores terrestres. Algunas de
éstas habian alcanzado dimensiones impresionantes debido a la escasa gravedad y la
plaza Oxford resplandecia con girasoles tres veces mas altos que un hombre. Aunque
iban convirtiéendose en una molestia nadie se atrevia a sugerir su desaparicion; si seguian
creciendo en la misma proporcion pronto haria falta un lefador experimentado para
cortarlos sin poner en peligro el hospital de la ciudad.

Gibson, pensativo, siguié subiendo por Broadway hasta llegar a Marble Arch, donde se
encontraban las cupulas Uno y Dos. Era también punto de encuentro de muchas cosas,
tal como descubrié en seguida. En este sitio, estratégicamente situado y cerca de las
compuertas multiples, estaba el George's, el unico bar de Marte.

-Buenos dias, sefior Gibson -dijo George-. Espero que el Jefe haya estado de buen
humor. Gibson habia salido de la sede administrativa hacia apenas diez minutos; por lo
visto, se trabajaba rapido. Pronto descubriria que las noticias circulaban velozmente en
Puerto Lowell y la mayor parte lo hacian a través de George.

George era un personaje interesante. Puesto que los taberneros sélo eran
considerados relativamente necesarios para el bienestar del Puerto, y no imprescindibles,
tenia dos profesiones oficiales. En la tierra habia sido muy conocido como comediante,
pero decidi6 emigrar debido a las desmedidas exigencias de tres o cuatro esposas
adquiridas en un rapto de entusiasmo juvenil. Actualmente estaba a cargo del pequeino
teatro portefio y parecia completamente satisfecho de la vida. Su edad, que pasada de

cuarenta, era la mas avanzada de Marte.



-La semana préxima tendremos un espectaculo -comentd, después de servir a Gibson-.
Hay uno o dos numeros bastante buenos. Me gustaria que fuera a verlos.

-Claro -dijo Gibson-, con mucho gusto. ;Con que frecuencia hace esa clase de cosas?

Mas o menos una vez al mes. Tenemos proyeccion de peliculas tres veces por
semana, de modo que no estamos tan mal.

-Me alegra que Puerto Lowell tenga alguna vida nocturna.

-Mas de la que cree. Pero no le contaré nada para que no lo escriba en sus periddicos.

-No escribo para esa clase de periddicos -replicé Gibson, sorbiendo pensativo la bebida
local.

No sabia mal cuando uno se acostumbraba, aunque, por supuesto, era completamente
sintética, resultado de la accidén conjunta de la granja hidropénica y el laboratorio quimico.

El bar estaba casi desierto, pues a esta hora todos los habitantes de Puerto Lowell
estarian en lo mejor del trabajo. Gibson tomé su cuaderno de notas y comenzé a tomar
apuntes con cuidado mientras silbaba una pequefia melodia. Esta costumbre resultaba
fastidiosa aunque no tenia conciencia de ello; George contraatacd encendiendo la radio
del bar.

En esta ocasién transmitian un programa en directo, radiado hacia Marte desde alguna
zona del lado oscuro de la Tierra y lanzado al espacio mediante incontables megawatios
que eran captados y retransmitidos por la emisora ubicada en las colinas hacia el sur de
la ciudad. La recepcion era buena, a excepcion de algun ruido solar o estatico procedente
de aquel transmisor infinitamente mas grande que servia de fondo a la emision terrestre.
Gibson se pregunté si valia realmente la pena todo este esfuerzo para enviar de un
mundo a otro la voz de alguna soprano mediocre o las melodias de una orquesta ligera.
Sin embargo, la mitad de Marte estaria probablemente a la escucha con distintos grados
de sentimentalismo y nostalgia, aunque después negaran indignados abrigar tales
sensaciones.

Gibson terminé la lista de preguntas que debia formular. Se sentia casi como un
alumno nuevo en su primer dia de escuela: todo era extrafio, nada podia darse por
sentado. Era dificil creer que a veinte metros de aquella burbuja transparente acechara la
subita muerte por asfixia. Por alguna razén este problema nunca le habia preocupado
durante el viaje jen la Ares: al fin y al cabo el espacio era asi. Sin embargo, resultaba
fuera de lugar, alli, donde se podia contemplar una brillante pradera verde convertida en
un campo de batalla en el que las resistentes plantas marcianas libraban su batalla anual
por la existencia; batalla que concluiria con la muerte, tanto para los vencedores como

para los vencidos, en cuanto llegara el invierno.



De subito, Gibson experimentd un deseo casi avasallador de abandonar aquellas calles
angostas para salir a cielo abierto. Casi por primera vez, sinti6 que realmente aforaba la
Tierra, que tan poco parecia ofrecerle. Como Falstaff, habria querido hablar de los
campos verdes..., con la ironia adicional de que estaba rodeado por campos verdes,
tentadores, pero prohibidos para él por las leyes de la naturaleza.

-George -dijo, abruptamente-. Llevo cinco dias aqui y todavia no he estado fuera. Se
me ha dicho que no debo salir sin alguien que cuide de mi. Los clientes no vendran hasta
dentro de una hora. Sé buen companero y llévame fuera de la esclusa de aire..., diez
minutos, siquiera.

Pensd, con alguna verglenza, que esta peticién pareceria muy extrana a George. Pero
estaba equivocado: se habia producido tantas veces que el tabernero lo daba por seguro.
En realidad su trabajo consistia en satisfacer los caprichos de sus clientes y casi todos los
recién llegados acababan por sentirse asi tras pocos dias bajo la cupula. George se
encogio filoséficamente de hombros y mientras se preguntaba si no debia solicitar réditos
adicionales como psicoterapeuta del Puerto, desapareci6 en el santuario interior.
Momentos después volvié con un par de mascaras de respiracion y el equipo auxiliar.

-Con un dia tan hermoso como éste no vamos a necesitar todo el mecanismo -dijo,
mientras Gibson se acoplaba torpemente los dispositivos-. Asegurate de que esta espuma
de goma quede bien ajustada en torno al cuello. Ahora podemos salir. jPero sélo por diez
minutos, recuerdal

Gibson lo siguié con ansiedad, como un perro ovejero tras su amo, hasta la salida de la
cupula. Alli habia dos esclusas de aire; una, grande y totalmente abierta, comunicaba con
la cupula Dos; la mas pequefia conducia al exterior. Consistia, Unicamente, en un tubo de
metal de tres metros de diametro que atravesaba una pared de ladrillos vitreos; ésta
amarraba al suelo la cubierta de plastico flexible.

Habian cuatro puertas distintas, ninguna de las cuales podia ser abierta sin cerrar
previamente las otras tres. Gibson aprobé plenamente estas precauciones pero se le hizo
muy largo el tiempo que empled hasta que la ultima puerta gird hacia adentro y el vivido
verde de la pradera aparecio ante él. La piel expuesta al aire experimentaba un ligero
cosquilleo debido a la reducida presién pero la atmésfera era lo suficientemente caliente
para que, pronto, se sintiera bastante cdmodo. Ignorando completamente a George se
abri6 camino enérgicamente a través de la vegetacion baja y tupida, mientras se
preguntaba por qué aquellas plantas se apretarian tanto contra la cupula. Tal vez las

atraia el calor o la leve pérdida de oxigeno de la ciudad.



Tras recorrer unos cielos de metros se detuvo; al fin se sentia bajo el cielo abierto, libre
de aquel opresivo techo. Poco parecia importarle tener la cabeza cubierta por completo.
Se inclind a examinar las plantas entre las que se hundia hasta la rodilla.

Naturalmente habia visto antes muchas fotografias de plantas marcianas. No eran muy
llamativas, en realidad, y él no sabia la suficiente botanica para apreciar sus
peculiaridades. Pero, si las hubiese encontrado en algun apartado rincén de la Tierra,
apenas las habria mirado dos veces. Ninguna sobrepasaba el metro de altura; las que
tenia a su alrededor en aquel momento parecian hojas de pergamino brillante; eran muy
delgadas, pero duras, como disefiadas para absorber tanto sol como fuera posible sin
perder su preciosa savia. Aquellas hojas harapientas se esparcian como velas diminutas
puestas al sol, al que seguirian en su marcha por el cielo hasta inclinarse hacia el oeste
con el crepusculo. Gibson habria deseado ver algunas flores para anadir un toque de
color contrastante a la vivida esmeralda, pero en Marte no habia flor alguna. Tal vez
habian existido en otros tiempos cuando el aire era lo bastante rico para los insectos,
pero, actualmente, casi todas las plantas marcianas se autofertilizaban.

George lo alcanzé y echd sobre aquellos seres nativos una mirada indiferente. Gibson
se preguntdé si le fastidiaba aquel repentino paseo al exterior, pero aquellos
remordimientos de conciencia estaban justificados. El tabernero no hacia sino meditar en
su proxima produccion, tratando de decidir si se arriesgaria con una obra de Noél Coward,
después del desastre sufrido por la compafia la ultima vez que representdé una obra
clasica. De pronto emergié de su abstraccién para indicar a Gibson, con voz clara, a pesar
de la distancia:

-Quédate quieto un minuto y observa la planta que esta a tu sombra. Es muy divertido.

Gibson obedecié aquella peculiar indicacién. Por un momento, nada ocurrié. Pero,
después, pudo ver como las hojas apergaminadas se plegaban muy lentamente. Todo el
proceso durd unos tres minutos; transcurrido este tiempo la planta adquirié el aspecto de
una bolita de papel verde, muy densa, y de un tamafo varias veces menor.

George solt6 un risita.

-Cree que ha caido la noche -dijo-, y no quiere que la cojan desprevenida cuando el sol
se haya puesto. Si te alejas volvera a pensar en el asunto durante media hora antes de
arriesgarse a abrir otra vez el negocio. Y si continuaras asi todo el dia tal vez terminaria
con un colapso nervioso.

-Estas plantas, ¢tienen alguna utilidad? -preguntd Gibson-. Es decir, ¢ son comestibles,

o contienen elementos quimicos de algun valor?



-No son comestibles, pero, aunque no son venenosas, sientan muy mal. En realidad no
se parecen en nada a las plantas terrestres. El color verde es tan sélo una coincidencia.
No es... como se llama eso?

-¢ Clorofila?

-Exactamente. No dependen del aire como nuestras plantas: obtienen todo lo necesario
del propio suelo. En realidad, pueden crecer en el vacio absoluto, como las plantas de la
Luna, siempre que tengan suficiente luz solar y un suelo adecuado.

«Todo un triunfo de la evoluciony», pensd Gibson. Pero jcon qué fin? ;Por qué se
aferraba la vida con tanta tenacidad a aquel pequefio mundo contra todas las
calamidades de la naturaleza? Tal vez el Jefe Ejecutivo habia aprendido de esas plantas,
sufridas y resueltas, parte de su propio optimismo.

-iEh! -exclamo George-. Es hora de regresar.

Gibson lo siguié con mansedumbre. Ya no sentia la opresiéon de aquella claustrofobia
que, como Ya sabia, se debia a la inevitable reaccion de encontrar en Marte una especie
de desilusion. Tal vez quienes llegaban con un empleo determinado, sin gozar de tiempo
para aclimatarse, atravesarian también esta etapa. Pero a él lo habian dejado en libertad
de reunir sus impresiones y hasta este momento la principal era el desaliento, al comparar
lo que el hombre habia hecho en Marte hasta entonces con los problemas que aun debia
afrontar. jPero, si las tres cuartas partes del planeta seguian inexploradas! Ello podia dar
idea de lo que quedaba por hacer.

Los primeros dias pasados en Puerto Lowell habian sido bastante intensos y
emocionantes. Puesto que llegd en domingo, el mayor Whittaker, que estaba
relativamente libre de sus ocupaciones oficiales, pudo mostrarle personalmente la ciudad,
después que él se instalara en una de las cuatro suites del Grand Martian Hotel (las otras
tres aun no estaban terminadas). Comenzaron por la Cupula Uno, la mas antigua de
todas, y el mayor describié con orgullo el crecimiento de la ciudad a partir de un grupo de
cabafias a presion construidas diez afios antes. Era divertido, y emocionante a la vez,
comprobar que los colonos habian utilizado en lo posible los hombres de calles y plazas
de sus propias ciudades, tan lejanas. En Puerto Lowell habia también un sistema
cientifico para la numeracion de las calles, pero nadie lo empleaba.

Casi todas las viviendas eran estructuras metalicas uniformes, de dos pisos, con sus
esquinas redondeadas y ventanas bastante pequefias. Cada una proporcionaba
alojamiento a dos familias; en ninguna sobraba espacio pues la tasa de nacimientos en
Puerto Lowell era la mas alta del universo entero. Naturalmente no era de extraiar, pues

casi toda la poblacién tenia de veinte a treinta afios de edad; sélo unos pocos funcionarios



importantes llegaban a la cuarentena. Cada una de las casas tenia un porche cuya forma
intrigd a Gibson en un principio; finalmente descubrié que estaban disefiados para actuar
como esclusas de aire en caso de emergencia.

Whittaker lo condujo en primer término al centro administrativo que funcionaba en el
edificio mas alto de la ciudad. Desde el techo casi era posible tocar la cupula que flotaba
por encima. En Administracién no habia nada que impresionara; sus hileras de escritorios,
archivos y maquinas de escribir recordaban cualquier bloque de oficinas existente en la
Tierra.

Aire Principal resulté mucho mas interesante. Realmente, era el corazén de Puerto
Lowell: si alguna vez dejara de funcionar, la ciudad y todos sus habitantes moririan en
poco tiempo. Hasta entonces Gibson no sabia con precision cémo se obtenia el oxigeno
para la colonia; su impresion era que se extraia del aire circundante, olvidando que la
escasa atmoésfera de Marte contenia menos del uno por ciento de este gas.

El mayor Whittaker sefial6 un gran monticulo de arena roja que habian traido del
exterior. Todo el mundo lo llamaba «arena», pero en poco se parecia a la familiar arena
terrestre. Se trataba de una compleja mezcla de éxidos metalicos procedente, nada
menos, que de los escombros de un mundo muerto y derrumbado.

-Todo el oxigeno que necesitamos -dijo Whittaker, pisando el polvo cocido- esta en
estos minerales y en cualquier otro metal que pueda imaginarse. En Marte hemos tenido
dos golpes de fortuna: éste es el mayor.

Se agacho para recoger un terron mas solido que los demas.

-No soy muy buen gedlogo -dijo-, pero mire esto. Hermoso, ¢verdad? En su mayor
parte es oxido de hierro, segun me han dicho. El hierro no sirve de mucho, por supuesto,
pero los otros metales si. El Unico que no puede obtenerse directamente de la arena es el
magnesio, pero tenemos una fuente importante en el fondo del antiguo mar: en Xanthe
hay algunas salinas de varios metros de espesor; no tenemos mas que ir a recoger
cuanto necesitamos.

Entraron en la nave, baja y muy iluminada, hacia donde fluia constantemente la arena
por medio de una cinta transportadora. En realidad, no habia mucho para ver, aunque el
ingeniero encargado ardia en deseos de explicar los procesos. Gibson se contenté con
aprender que los minerales se descomponian en hornos eléctricos para extraer de ellos el
oxigeno, el cual se purificaba y comprimia; los diversos metales restantes pasaban a
operaciones mas complicadas. También se fabricaba alli gran cantidad de agua, que
alcanzaba casi a satisfacer las necesidades de la colonia; sin embargo, se utilizaban

también otras fuentes.



-Naturalmente -dijo el mayor Whittaker-, ademas de obtener oxigeno hay que eliminar
el hidroxido de carbono y mantener también la presion del aire al nivel adecuado. Como
usted comprendera, la cupula se mantiene erguida sin otro sostén que la presion interna.

-Si -dijo Gibson-. Supongo que si la presién cediera todo se vendria abajo como un
globo desinflado.

-Exactamente. Mantenemos una presion de ciento cincuenta milimetros en verano y
algo mas en invierno. Eso equivale casi a la misma presion de oxigeno que tiene la
atmosfera terrestre. Y para eliminar el hidroxido de carbono dejamos que las plantas se
encarguen de la tarea. Por ello hemos tenido que importar unas cuantas especies, pues
las plantas marcianas no realizan la fotosintesis.

-Por esta razén, supongo, persisten aquellos girasoles hipertrofiados de Oxford Circus.

-Aquéllos cumplen una funcibn mas decorativa que funcional. Temo que estan
convirtiéndose en un estorbo; tendré que prohibir la siembra de semillas (o lo que hagan
los girasoles) por toda la ciudad. Ahora vamos a ver la granja.

Aquel nombre, que podia inducir a muchas confusiones, designaba la gran planta
dedicada a la produccion de alimentos que ocupaba toda la Cupula Tres. Alli el aire era
muy humedo y la luz solar era reforzada por medio de baterias de tubos fluorescentes a
fin de que el crecimiento continuara dia y noche. Gibson, que sabia muy poco de granjas
hidropdnicas, no se sinti6 muy impresionado por las cifras que el mayor Whittaker le dio a
conocer orgullosamente. Sin embargo, pudo apreciar que uno de los principales
problemas era la produccién de carne, problema que ingeniosamente se habia resuelto,
en parte, mediante extensos cultivos de tejidos en grandes cubetas de soluciones
nutritivas.

-Esto es mejor que nada -dijo el mayor, con cierta melancolia-, pero jqué no daria yo
por una genuina chuleta de cordero! El problema es que la produccién de carne natural
requiere demasiado espacio y no podemos costearlo. Sin embargo, cuando la nueva
cupula esté concluida vamos a poner una pequefa granja con algunas ovejas y vacas.
Los nifios estaran encantados, pues nunca han visto animales, por supuesto.

Esto no era del todo cierto, segun Gibson descubriria muy pronto: el mayor Whittaker
habia olvidado momentaneamente a dos de los habitantes mas conocidos de Puerto
Lowell.

Hacia el final de la gira, Gibson sentia ya sintomas de indigestion mental. La mecanica
de la vida en la ciudad era de por si demasiado complicada y el mayor Whittaker, ademas,

trataba de ensenarselo absolutamente todo.



Se sintio bastante aliviado cuando terminé el paseo y regresaron a casa del mayor para
cenar.

-Creo que por hoy es bastante -dijo Whittaker-; pero queria mostrarle lo principal
porque manana estaremos todos ocupados y no podré dedicarle mucho tiempo. El Jefe
no esta, como sabe, y no volvera hasta el jueves, de modo que estoy a cargo de todo.

-¢.,Dénde ha ido? -preguntd Gibson, mas por cortesia que por verdadero interés.

-Oh, a Phobos -replicé Whittaker, tras una levisima vacilacion-. En cuanto vuelva estara
encantado de recibirlo.

La conversacidén quedd interrumpida con la llegada de la sefiora Whittaker y sus hijos;
durante todo el resto de la velada Gibson se vio obligado a hablar de la Tierra. Era su
primera experiencia, aunque no la ultima, del interés insaciable que sentian los colonos
por el planeta de origen. Aunque rara vez lo admitian abiertamente, y fingian una tozuda
indiferencia con respecto a los asuntos del «viejo mundo», sus preguntas, y
especialmente sus rapidas reacciones ante las criticas y los comentarios terrestres, 1o
desmentian completamente.

Resultaba extrafio hablar con nifios que no conocian la Tierra; que habian nacido y
pasado toda su corta vida al amparo de las grandes cupulas. ¢ Qué significaba la Tierra
para ellos? ¢ Era algo mas que la Tierra fabulosa de los cuentos de hadas? Todo cuanto
sabian del mundo donde nacieron sus padres era de segunda mano, extractado de libros
y de cuadros. Por lo que sus propios sentidos podian revelarles la Tierra no era sino una
estrella mas.

Nunca habian visto la sucesién de las estaciones. Ciertamente, podian contemplar,
fuera de la cupula, el largo invierno que esparcia la muerte sobre sus tierras, en tanto el
Sol descendia en el cielo del norte; podia ver, también, como se marchitaban y
desaparecian sus extrafias plantas, dejando sitio a la nueva generacion de la primavera
siguiente. Pero nada de ello atravesaba las barreras protectoras de la ciudad. Los
ingenieros de la planta energética se jimitaban a aumentar el numero de circuitos
calefactores, riéndose de los terribles embates de Marte.

Y sin embargo aquellos nifios, a pesar del ambiente completamente artificial, parecian
sanos Yy felices, inconscientes de todo cuanto habian perdido. Gibson habria querido
saber cuales serian sus reacciones si alguna vez visitaban la Tierra. Seria un experimento
muy interesante, pero hasta entonces ninguna de las criaturas nacidas en Marte era lo
bastante adulta para abandonar a sus padres.

Las luces de la ciudad empezaban a apagarse cuando Gibson salié de casa del mayor,

transcurrido su primer dia en Marte. No dijo gran cosa mientras Whittaker lo acompafiaba



al hotel, pues se sentia lleno de impresiones confusas. Por la mafana trataria de
clasificarlas; por el momento, la sensacion dominante era que la mayor ciudad de Marte

no era sino una aldea super-mecanizada.

Aunque Gibson no dominaba todavia los secretos del calendario marciano, sabia que
los dias de la semana eran los mismos que en la Tierra y que al domingo sucedia el
lunes, como en todas partes. (También los meses tenian los mismos nombres aunque su
duracion variaba entre cincuenta y sesenta dias.) Cuando salio del hotel, a la hora que le
parecio razonable, la ciudad parecia desierta. Habian desaparecido los grupos chismosos
que con tanto interés observaran su paseo el dia anterior. Cada uno estaba en su trabajo,
en la fabrica o en el laboratorio. Gibson se sinti6 como un zangano en una colmena
especialmente atareada.

Hallé al mayor Whittaker asediado por secretarias y hablando por dos teléfonos al
mismo tiempo. No tuvo el coraje de interrumpirlo y se alejé de puntillas para iniciar por si
mismo un paseo de exploracién. En realidad, no corria peligro de perderse. La distancia
maxima que podia recorrer en linea recta no superaba el medio kildbmetro. No era asi
como habia imaginado las exploraciones de Marte en sus libros...

Asi paso6 sus primeros dias en Puerto Lowell, vagabundeando y haciendo preguntas
durante las horas de trabajo; pasaba las veladas con la familia del mayor Whittaker o la de
otros miembros del personal jerarquico. Le parecia llevar afios viviendo alli. No habia
nada para ver: ya conocia a todas las personas de importancia, incluyendo al mismo
Ejecutivo en Jefe.

Pero sabia que aun era un extrafio: no habia visto sino la milmillonésima parte de la
superficie de Marte. Mas alla de la protecciéon otorgada por la cupula, mas alla de las
colinas carmesies, cruzando el borde de la llanura esmeralda, todo el resto de aquel

mundo era un misterio.

Capitulo 9

-jQué gran alegria volver a veros! -dijo Gibson, mientras alcanzaba las bebidas a través

del mostrador, con mucho cuidado-. Supongo que ahora vais a divertiros por la ciudad y

qgue lo primero sera poneros en contacto con vuestras novias locales.



-Esto no es nada facil -dijo Norden-. Las chicas se casan entre un viaje y otro, de modo
que es necesario andar con mucho tacto. A propdsito, George, ¢qué sabes de la sefiorita
Margaret Mackinson?

-La senora de Henry Lewis, querras decir -respondié George-. Ha tenido un precioso
varoncito.

-¢,Qué nombre le ha puesto? ;John, quizas? -pregunto Bradley, y no precisamente
sotto voce.

-jOh! -suspir6 Norden-. Espero que me haya guardado un trozo del pastel de bodas. A
tu salud, Martin.

-Y por la Ares -agregd Gibson, mientras entrechocaban los vasos-. Confio en que la
hayais arreglado. La ultima vez que la vi daba pena.

Norden dejé escapar una risita.

-iOh, no! La dejaremos sin blindaje hasta que llegue el momento de volver a cargar.
iNo hay peligro de que la lluvia la empape!

-¢,Qué opinas de Marte, Jimmy? -preguntd Gibson- Aparte de mi, eres el unico nuevo
aqui.

-Aun no he visto mucho -replicé Jimmy, cauteloso-. Pero todo parece bastante
pequefo.

Gibson se ahogo con la bebida y fue necesario golpearle la espalda.

-Si mal no recuerdo, dijiste exactamente lo contrario cuando llegamos a Deimos. Pero
debes haberlo olvidado. En aquel momento estabas algo ebrio.

-INunca he estado ebrio! -protesté Jimmy, indignado.

-Pues te felicito, hiciste una magnifica imitacion; me engafaste por completo. Pero me
interesa tu opinién porque a mi me pasod lo mismo después de uno o dos dias, cuando
acabé de ver lo que habia dentro de la cupula. No hay sino un remedio: salir a estirar las
piernas. Por mi parte hice una o dos caminatas, pero ahora he conseguido que los del
Transporte me faciliten una Pulga de Arena. Mafiana saldré a galopar por las colinas. ¢ Te
gustaria venir?

-Muchisimas gracias -acepté Jimmy, con los ojos brillantes-. Me encantara.

-iEh! -protesté Norden-. ;Y nosotros?

-Vosotros ya lo habéis hecho -dijo Gibson-. Pero como queda un asiento libre podéis
echarlo a suertes. Debemos llevar un conductor oficial: no nos permiten salir solos en uno
de sus preciosos vehiculos y creo que tienen buenos motivos para ello.

El sorteo favoreciéo a Mackay; los otros se apresuraron a explicar que, en realidad, no

tenian interés en ir.



-Esto arregla las cosas -dijo Gibson-. Os espero en la Seccién Transportes, Cupula
Cuatro, a las diez de la mafiana. Y ahora debo marcharme. Tengo que escribir tres
articulos..., o al menos uno con tres titulos diferentes.

Los exploradores llegaron puntualmente a la cita con todo el equipo de proteccion que
se les habia proporcionado al llegar, sin que encontraran hasta entonces ocasién de
usarlo. Este se componia de casco, cilindros de oxigeno y purificador de aire (todo
imprescindible para salir a Marte en un dia caluroso), mas el traje aislante, con sus
dispositivos energéticos compactos. Quien lo usara podia sentirse confortablemente
abrigado, aun cuando la temperatura exterior fuera de varios grados bajo cero. En este
viaje no haria falta, a menos que la Pulga sufriera algun accidente y los dejara sin
transporte a mucha distancia de la ciudad.

El conductor era un gedlogo joven y vigoroso; segun les dijo, habia pasado tanto
tiempo fuera de Puerto Lowell como dentro de las cupulas. Parecia muy habil e ingenioso
y Gibson se puso bajo su tutela sin resquemores.

Mientras subian por turnos a la Pulga el escritor pregunto:

-¢,Suelen averiarse estas maquinas?

-Pocas veces. Son vehiculos muy seguros en los que hay pocas cosas que puedan
fallar. Por supuesto, los conductores descuidados pueden quedarse por el camino, pero
con una manivela se puede salir de cualquier dificultad. Durante este ultimo mes, so6lo en
dos ocasiones la gente ha tenido que volver a pie.

-Confio en que no seamos los terceros -dijo Mackay, mientras el vehiculo entraba en la
esclusa de aire.

-En su lugar no me preocuparia -ri6 el conductor, esperando a que se abriera la puerta
exterior-. No nos alejaremos mucho de la base y aunque las cosas se pongan muy mal
siempre sera posible regresar.

Con una subita eyeccion de energia pasaron por la esclusa de aire y salieron de la
ciudad. A través de la vegetacion, vivida y achaparrada, habia sido abierta una ruta
angosta que circundaba el puerto; de ella partian otras carreteras en direccion a las minas
cercanas, a la estacién de radio y al observatorio de las colinas; una llevaba al campo de
aterrizaje, donde, en este mismo instante, estaban depositando la carga de la Ares, traida
por los cohetes desde Deimos.

-Escoged -dijo el conductor, deteniéndose en la primera encrucijada- ;Adonde vamos?

Gibson luchaba con un mapa demasiado grande para la cabina y el guia lo contemplo

con sorna.



-No sé de donde ha sacado eso -le dijo-. Supongo que se lo dieron en Administracion,
pero ha perdido actualidad. Si me dice donde quiere ir lo llevaré sin necesidad de
incomodarse con esto.

-Esta bien -respondié Gibson, con mansedumbre-. Sugiero que subamos a las colinas
para mirar el panorama. Vayamos al Observatorio.

La Pulga saltdé hacia adelante por la carretera angosta, y el verde brillante que los
rodeaba se transformé en un manchoén informe. Una vez que Gibson consiguio levantarse
del regazo de Mackay, pregunto:

-¢,Qué velocidad alcanzan estos vehiculos?

-Oh, cien, por lo menos, en una buena ruta. Pero como en Marte no las hay debemos
andar con calma. En este momento voy a sesenta. Y en terreno malo ya puede uno
contentarse con la mitad.

-2 Y el rendimiento? -pregunté Mackay, todavia algo nervioso.

-Unos mil kilbmetros con una sola carga, incluyendo también los gastos de calefaccion,
cocina y demas. Para viajes muy largos se acopla un remolque con unidades energéticas
de reserva. El récord es de unos cinco mil kilbmetros; yo he hecho tres, para explorar
Argyre. Cuando se va tan lejos conviene que un avién arroje las provisiones desde lo alto.

Aunque solo llevaban un par de minutos en marcha. Puerto Lowell se ocultaba ya tras
el horizonte. La pronunciada curvatura de Marte dificultaba mucho el célculo de las
distancias, y las cupulas, medio escondidas por la curva del planeta, parecian mucho mas
grandes y lejanas de lo que eran en realidad.

Poco después reaparecieron cuando la Pulga empezd a trepar hacia terrenos mas
altos. En torno a Puerto Lowell las colinas se elevaban sélo hasta un kildmetro de altura
pero constituian una eficaz barrera contra los frios vientos invernales procedentes del sur,
y ofrecian una situacién muy ventajosa para la emisora de radio y el observatorio.

Media hora después de la partida llegaron a la estacion de radio. Pensando que les
haria bien caminar un poco se ajustaron las mascaras y descendieron de la Pulga, para lo
cual tuvieron que pasar uno por uno a través de la diminuta esclusa desinflable.

En realidad, la vista no era muy impresionante. Hacia el norte, las cupulas de Puerto
Lowell flotaban como burbujas en un mar de esmeralda. Gibson logré divisar, en direcciéon
oeste, un fragmento carmesi del desierto que rodeaba todo el planeta. La cresta de las
colinas, algo mas alta, le impidié mirar hacia el sur, pero sabia que la verde franja vegetal
se extendia a lo largo de cientos de kildometros hasta desaparecer en el Marte
Erythraeum. En la cima de las colinas la ausencia de plantas era casi total, quiza debido a

la falta de humedad.



Siguié caminando hasta la estaciéon de radio. Todo alli era automatico y no encontré a
quién interrogar segun su costumbre; sin embargo, entendia bastante sobre el tema y
pudo adivinar lo que ocurria. El gigantesco reflector parabdlico estaba casi acostado,
apuntando hacia el este del cenit: hacia la Tierra, a sesenta millones de kildbmetros en
direccién al sol. Por su rayo invisible iban y venian los mensajes, uniendo aquellos dos
mundos. Tal vez en este instante uno de sus articulos volaba hacia la Tierra, o quiza una
de las indicaciones enviadas por Ruth Goldstein aleteaba hacia él.

La voz de Mackay, distorsionada y débil a causa del aire enrarecido, le hizo volverse:

-Alli, a la derecha, esta aterrizando alguien.

Con cierta dificultad Gibson localizdé la diminuta cabeza del cohete que avanzaba
velozmente por el cielo, deslizandose en vuelo libre, corno lo hiciera él una semana antes.
Descendi6é hacia la ciudad y al posarse en el campo de aterrizaje se perdié tras las
cupulas. Ojala fuera el resto de su equipaje; parecia haber tardado mucho en llegar.

El Observatorio estaba a unos cinco kildmetros en direccidon sur, sobre la cresta de las
colinas, donde las luces de Puerto Lowell no interferian su labor. Gibson esperaba ver las
cupulas brillantes, tipicas de todos los observatorios de la Tierra; en cambio hallé una
burbuja plastica bastante pequefa en cuyo interior se alzaban las viviendas. El
instrumental, en si, quedaba al aire libre, aunque habia instalaciones preparadas para
cubrirlos en el improbable caso de que hiciera mal tiempo.

Al aproximarse con la Pulga, la zona les parecid6 completamente desértica. Se
detuvieron junto al instrumento mas grande: un reflector provisto de espejo, cuyo
diametro, segun los calculos de Gibson, tenia un metro escaso, lo que era de una
pequefiez asombrosa, teniendo en cuenta que pertenecia al observatorio principal de
Marte. Habia también dos refractores chicos y un complicado aparato horizontal que
Mackay identific6 como un teodolito de espejo, o que no representaba una gran
aclaracién y, aparte de la cupula a presion, esto parecia ser todo.

Sin lugar a dudas habia alguien alli, pues una pequefia Pulga de Arena estaba
estacionada frente al edificio.

-Es gente muy sociable -dijo el conductor, deteniendo el vehiculo-. La vida es aqui
bastante aburrida y siempre se alegran de recibir visitas. Dentro de la cupula tendremos
espacio para estirar las piernas y cenar comodamente.

-iNo pretenderemos que nos inviten a cenar! -protesté Gibson, a quien no le gustaba
aceptar favores, a menos que pudiera devolverlos de inmediato.

El conductor parecié sinceramente sorprendido; luego se echo a reir.



-No estamos en la Tierra, recuérdelo. En Marte cada uno ayuda a los demas. Si no lo
hiciéramos no llegariamos a ninguna parte. Sin embargo he traido provisiones para
nosotros y solo necesito que me permitan usar la cocina. Si alguna vez hubiera usted
preparado comida para cuatro dentro de una Pulga de Arena me comprenderia mejor.

Tal. como lo habia predicho los dos astrénomos de turno los saludaron calurosamente.
Muy pronto aquella pequefia burbuja de aire que constituia la planta de aire
acondicionado se llen6 con los aromas de la cocina. Mientras tanto, Mackay acaparé al
miembro principal de la dotacién para enzarzarse con él en una discusion técnica sobre la
obra del Observatorio. Aunque la mayor parte de la charla estaba fuera del alcance de
Gibson, éste tratd de reunir tantos datos como le fue posible.

Por lo visto, la mayor parte del trabajo consistia en astronomia de posicion, es decir, en
la tarea aburrida, pero fundamental, de hallar longitudes y latitudes, proporcionar sefales
cronolégicas y conectar las ondas de radio con la red principal de Marte. En cambio, los
trabajos de observacion eran escasos; de eso se habian encargado, tiempo atras, los
enormes instrumentos instalados sobre la luna terrestre; estos pequefios telescopios no
podian competir con ellos, aparte de que la atmdsfera marciana representaba una
desventaja adicional. Se habian medido los paralajes de las estrellas mas cercanas, pero
la mayor exactitud lograda merced a la 6rbita de Marte, mas amplia, representaba poca
diferencia y no valia la pena.

Gibson cen6é con mas apetito que nunca desde su llegada a Marte; se sentia muy
satisfecho por haber alegrado en parte la opaca vida de aquellos sacrificados hombres.
Tenia hacia los astronomos un desmesurado respeto; puesto que no los conocia lo
bastante para acabar con sus ilusiones, los imaginaba, dentro de una vida monacal,
dedicados a su profesién y encerrados en sus remotos nidos de aguila. Ni siquiera el
excelente bar de Monte Palomar llegd a destrozar su sincera fe en ellos.

Al terminar la comida cada uno ayudd en la limpieza de la vaijilla, tan
concienzudamente, que la operacion exigid6 mucho mas tiempo del necesario. Por fin, se
propuso a los visitantes que miraran por el gran reflector. Gibson pensé que no habria
mucho que ver, por ser, tan sélo, las primeras horas de la tarde; sin embargo, en esto
estaba totalmente equivocado.

Al principio, la imagen le resulté borrosa y tuvo que ajustar el foco con sus torpes
dedos. No era facil mirar a través del ocular especial ajustado a la mascara de
respiracion, pero logré encontrar el modo de hacerlo.

Un bello cuarto creciente en tonos perlados pendia en el campo visual, destacandose

sobre el cielo casi negro cercano al cenit, similar a una luna de tres dias. En la parte



iluminada podian verse algunas marcas, pero Gibson no pudo identificarlas por mucho
que esforzé la vista. La parte oscura del planeta era demasiado grande y los continentes
principales no eran visibles.

No lejos de ella flotaba un cuerpo de igual forma pero mucho mas pequefio y
mortecino; el escritor distinguié claramente algunos crateres familiares junto al borde.
Aquellos planetas gemelos, Tierra y luna, formaban una hermosa pareja. Sin embargo,
eran demasiado remotos y etéreos para despertar en €l la nostalgia o la pena por cuanto
habia dejado tras de si.

Uno de los astrénomos acerco su casco al de Gibson y le dijo:

-Cuando oscurece, pueden verse las luces de las ciudades en el lado nocturno. Nueva
York y Londres son faciles de encontrar. Pero lo mas bonito es el reflejo del sol sobre el
mar. Se ve cerca del borde cuando no hay nubes sobre él: es como una estrella
centelleante. Ahora no es visible pues la parte iluminada es, en gran parte, tierra firme.

Antes de partir echaron una mirada a Deimos que, con su aspecto apacible, se alzaba
hacia el este. Con el telescopio en su maximo alcance aquella escarpada lunita parecia
estar a pocos kildometros de distancia; Gibson pudo distinguir, para su sorpresa, las dos
cupulas de la Ares, similares a dos puntos brillantes muy unidos entre si. También quiso
echar un vistazo a Phobos pero el satélite interior todavia no habia hecho su aparicion.

Cuando no quedd nada mas por ver se despidieron de los dos astronomos, quienes
agitaron la mano con bastante melancolia hacia la Pulga de Arena, mientras bajaba por la
colina. Puesto que el conductor deseaba desviarse para reunir algunas muestras de roca
y a Gibson le daba igual cualquier parte de Marte, no hubo objeciones.

En las colinas no habia carretera alguna; no obstante, todas las irregularidades del
terreno habian desaparecido hacia ya muchos siglos y el suelo era perfectamente liso.
Aqui y alld se erguian todavia algunas empecinadas rocas sueltas, desplegando una
fantastica exhibicion de formas y colores; tales obstaculos, sin embargo, resultaban faciles
de evitar. Una o dos veces pasaron junto a pequefos arboles (si podia darseles ese
nombre), de una especie que Gibson nunca habia visto hasta entonces. Parecian trozos
de coral, completamente rigidos y petrificados. Segun dijo el conductor eran
inmensamente antiguos y aunque, sin lugar a dudas, estaban vivos nadie habia logrado
medir su tasa de crecimiento. El calculo menos exagerado llegaba a los cincuenta mil
anos; en cuanto a la forma de reproduccién era un misterio absoluto.

A media tarde llegaron a un precipicio de poca altura pero de hermoso colorido (el risco
Arcoiris, segun lo llamoé el gedlogo); Gibson no pudo sino compararlo con el mas llamativo

de los cafiones de Arizona, aunque de mucho menor tamano. Bajaron de la Pulga de



Arena y mientras el conductor extraia sus muestras, Gibson filmé alegremente medio rollo
de la nueva pelicula Multichrome que se habia traido consigo para una oportunidad
semejante. Si lograba fijar todos estos colores a la perfeccion seria tan buena como
anunciaban los fabricantes; pero, por desgracia, habia que esperar volver a la Tierra para
revelarla pues en Marte nadie sabia como hacerlo.

Ya es hora de emprender el regreso -dijo el conductor-, si queremos estar alla a la hora
del té. Podemos volver por el mismo camino, por las tierras altas, o dar un rodeo en torno
a las colinas. ¢ Qué preferis?

-¢,Por qué no cruzar directamente la llanura? -pregunté Mackay, que empezaba a
aburrirse-. Es el camino mas directo.

-Y el mas lento. No es posible adquirir velocidad entre aquellos repollos
superdesarrollados.

-Nunca me ha gustado volver sobre mis pasos -dijo Gibson-. Rodeemos las colinas y
asi veremos qué hay alli.

-No se haga ilusiones -observo el conductor, sonriente-. De un lado o de otro hay mas
o0 menos lo mismo. Alla vamos.

La Pulga salté hacia adelante y el risco Arcoiris se perdi® muy pronto a lo lejos.
Marchaban ahora describiendo curvas a través de terrenos completamente desnudos;
hasta los arboles petrificados habian desaparecido. A veces, Gibson divisaba una mancha
verde que confundia con vegetacidon; sin embargo, al acercarse se convertia
invariablemente en otro yacimiento mineral. La region, de una fantastica belleza, era un
paraiso para los gedlogos; cabia esperar que las operaciones mineras no la echaran a
perder. En realidad, era una zona turistica.

Tras media hora de marcha las colinas se resolvieron en un valle largo y serpenteante
que en otros tiempos habia sido, a no dudar, el lecho de un antiguo rio. Segun les dijo el
conductor, un gran torrente habia corrido por este lugar, tal vez cincuenta millones de
afos antes, para verter sus aguas en el Mare Erythraeum, uno de los pocos mares
marcianos que, aunque no lo fueran ya, merecian ese nombre. Detuvieron la marcha para
contemplar aquel lecho vacio, inspirador de confusos sentimientos. Gibson traté de
imaginarse el aspecto que debidé presentar en épocas remotas, cuando los grandes
reptiles regian la Tierra y el Hombre era todavia un suefio de distante futuro. Escasos
serian los cambios sufridos por los rojos acantilados, pero el rio, entre ellos, habria corrido
sin prisa hacia el sur, fluyendo lentamente bajo la escasa gravedad. Aquella escena bien

podia haber pertenecido a la Tierra. ¢La vieron tal vez ojos inteligentes? Nadie lo sabia.



Quiza en aquellos dias existieran realmente los marcianos, aunque el tiempo los hubiera
sepultado por completo.

El antiguo rio habia dejado un legado pues todavia quedaba humedad en las partes
mas bajas del valle. Una angosta banda de vegetacion trepada desde el Erythraeum y su
verde brillante contrastaba vividamente con el carmesi de los acantilados. Las plantas
eran idénticas a las que Gibson viera al otro lado de las colinas. Sin embargo, aqui y alla,
habia ejemplares extrafios. Eran lo bastante altos para justificar la denominacion de arbol,
pero carecian de hojas; tenian, en cambio, ramas delgadas, similares a latigos, que
temblaban constantemente a pesar de la calma del aire. Gibson nunca habia visto nada
mas siniestro que aquellas plantas amenazadoras; parecian capaces de arrojar en
cualquier momento sus tentaculos sobre el caminante desprevenido. En realidad, y él lo
sabia muy bien, eran tan inofensivas como todo lo que habia en Marte.

Bajaron al valle en un curso zigzagueante; habia empezado a trepar la otra cuesta
cuando el conductor detuvo subitamente la Pulga.

-jHola! -dijo-. Esto es muy extrafio. No sabia que hubiera transito por aqui.

Gibson, menos observador de lo que creia, se sintié perdido por un instante. Luego
divisé un borroso sendero que cruzaba el valle formando un angulo recto con el camino
recorrido por ellos.

Por aqui han transitado vehiculos pesados -dijo el conductor-. Estoy seguro de que
este camino no existia cuando pasé por aqui la ultima vez. Fue..., a ver, hace un ano. Y
desde entonces no se han hecho expediciones al Erythraeum.

-¢,Adonde conduce? -pregunté Gibson.

-Pues, si cruzamos el valle y alcanzamos la cima, llegamos de nuevo a Puerto Lowell;
esto es lo que yo pensaba hacer. La direccidn opuesta conduce directamente al Mare.

-Sigamosla por un trecho; tenemos tiempo.

Sin hacerse rogar el conductor puso la Pulga en sentido contrario para dirigirse valle
abajo. De tiempo en tiempo, el sendero desaparecia sobre la roca lisa y desnuda pero
siempre volvia a aparecer. Por ultimo lo perdieron del todo. El conductor detuvo el
vehiculo.

-Ya comprendo -dijo-. Sélo pudo haber seguido en una direccion. ;Repararon en aquel
paso, un kildmetro atras? Apuesto diez contra uno a que sigue por alli.

-¢Y a donde conduce?

-Esto es lo extrafio: es un verdadero callejon sin salida. Hay un bello anfiteatro de unos
dos kilébmetros de diametro, pero sélo puede salirse de alli por donde se entrd. Cierta vez

estuve en estos parajes un par de horas cuando haciamos la primera inspeccion de la



zona. Es un lugar muy bonito, bastante protegido y con cierta cantidad de agua en
primavera.

-Buen escondite para los contrabandistas -exclamé Gibson, riendo.

-Es posible -observo el conductor, con una sonrisa-. Tal vez haya una banda dedicada
a pasar bistecs desde la Tierra. Yo pediria uno por semana a cambio de mi silencio.

Aquel angosto paso debid ser, en otros tiempos, un tributario del rio principal. La
marcha se hacia mucho mas dificil alli que en el valle. Antes de avanzar mucho
comprendieron que estaban en el sendero correcto.

-Aqui se han producido algunas explosiones -dijo el conductor-. Este tramo de ruta no
existia cuando vine. Tuve que desviarme por esa cuesta y estuve a punto de abandonar la
Pulga.

-¢,De qué se trata, en su opinidon? -preguntd Gibson, excitado.

-Oh, hay varios proyectos de investigacion, tan especializados que nadie sabe mucho
de ellos. Algunas cosas no pueden hacerse en las proximidades de la ciudad,
¢comprende? Quizas estén construyendo aqui un observatorio magnético; algo se dijo al
respecto. Los generadores de Puerto Lowell quedarian bastante bien protegidos por las
colinas. Pero no creo que ésta sea la explicacion pues he oido decir que... jPor Dios!

Subitamente salieron del desfiladero. Ante ellos se abria un évalo verde, de contornos
casi perfectos, flanqueado por montafnas bajas de color ocre. En otros tiempos pudo
haber sido un hermoso lago de montafia y aun era un descanso para la vista, fatigada de
la roca muerta y multicolor. Pero en esta oportunidad Gibson no reparé apenas en la
brillante alfombra vegetal: estaba demasiado aténito ante el racismo de cupulas que se
agrupaban al borde de la pequefa llanura, como una réplica en miniatura de Puerto
Lowell.

Marcharon en silencio por la ruta abierta a través de la alfombra verde. Nada se movia
junto a las cupulas, pero un gran vehiculo de transporte, varias veces mayor que una
Pulga, atestiguaba que habia alguien en el interior.

-Esto es toda una estructura -observé el conductor, ajustandose la mascara-. Debe
haber una buena razon para gastar tanto dinero. Esperadme aqui; voy a hablar con ellos.

Lo vieron desaparecer por la esclusa de la cupula mayor. La espera se les hizo muy
larga pues estaban impacientes. Por ultimo, la puerta exterior volvié a abrirse y el hombre
se dirigié lentamente hacia ellos.

-¢,Qué han dicho? -pregunté Gibson, ansioso, al verlo reaparecer en la cabina?

Hubo una breve pausa; por ultimo, el conductor puso en marcha el motor y la Pulga de

Arena empezo a alejarse.



-Digo yo -grit6 Mackay-: ¢;donde la famosa hospitalidad marciana? ;No nos han
invitado?

El conductor parecia azorado. Su aspecto, segun pensd Gibson, era el de quien
descubre que ha pasado por tonto. Carrasped, nervioso.

-Es una planta para investigacién botanica -dijo, eligiendo las palabras con evidente
cautela-. Funciona desde hace poco y por esto no me habia enterado. No podemos entrar
pues todo el lugar esta esterilizado y no quieren que llevemos esporas al interior.
Tendriamos que cambiarnos toda la ropa y darnos un bafio desinfectante.

-Comprendo -dijo Gibson.

Algo le decia que era inutil preguntar mas. Sabia, sin lugar a dudas, que el guia sélo
habia dicho parte de la verdad, y la parte menos importante. Por primera vez comenzaron
a cristalizar en su mente pequefas discrepancias y dudas que hasta entonces ignorara.
Todo habia comenzado antes de llegar a Marte, cuando no se permitié que la Ares
descendiera en Phobos. Y ahora habian tropezado con esta oculta planta de
investigacién. La sorpresa no habia sido s6lo para ellos, sino también para el
experimentado guia; sin embargo, este trataba de disimular su accidental indiscrecién.

Algo extrafo ocurria. Qué era. Gibson no pudo imaginarlo. Debia ser importante, pues
no afectaba sélo a Marte, sino también a Phobos. Algo desconocido para la mayor parte

de los colonos; algo, no obstante, que estaban dispuestos a callar si lo descubrian.

Marte ocultaba algo; y so6lo podia ocultarlo a la Tierra.

Capitulo 10

El Grand Martian Hotel tenia ahora nada menos que dos huéspedes, lo que obligaba a
su personal interino a un severo esfuerzo. Jimmy, quien no conocia a nadie en la ciudad,
habia resuelto aceptar la hospitalidad oficial, mientras el resto de sus compaferos
solucionaba privadamente el problema del alojamiento. Gibson se pregunté si este arreglo
daria buenos resultados; no queria someter esta amistad, algo inestable todavia, a
pruebas excesivamente severas; si Jimmy llegaba a conocerlo demasiado a fondo las
consecuencias podian ser desastrosas. Su mejor enemigo habia compuesto un epigrama
al respecto: «Martin es una de las mejores personas que se pueda encontrar, siempre que
no se lo encuentre con demasiada frecuencia.» Esto era lo bastante cierto para dolerle y

no deseaba volver a comprobarlo.



Su vida en la ciudad portefa se habia convertido ya en una rutina estable. Por la
mafiana volcaba sobre el papel sus impresiones sobre Marte, aunque, dado lo poco que
habia visto del planeta, resultara algo presuntuoso llamarlo asi. La tarde quedaba
reservada para paseos de inspeccion y entrevistas con los habitantes de la ciudad.
Algunas veces Jimmy lo acompanaba en esas giras; en cierta ocasion, toda la tripulacién
de la Ares fue con él al hospital para ver los progresos que el doctor Scott y sus colegas
habian realizado en su batalla contra la fiebre marciana. Aunque no habia tiempo aun
para sacar conclusiones, Scott parecia muy optimista.

-Lo que necesitamos -dijo, frotandose las manos con expresion de sadico- es una
buena epidemia para poner debidamente a prueba esta sustancia. En este momento los
casos no son suficientes.

Jimmy tenia dos razones para acompanar a Gibson en sus excursiones por la ciudad.
En primer lugar, el escritor gozaba de entrada libre en todos los sitios que, de otro modo,
el no habria podido conocer. La segunda razén era puramente personal: su creciente
interés por la curiosa personalidad de Martin Gibson.

A pesar de la forzosa intimidad en sus actuales relaciones, no habian vuelto a tocar el
tema de aquella conversacién anterior. Jimmy sabia que Gibson deseaba sinceramente
ser su amigo y recompensarlo por lo ocurrido en el pasado; el muchacho era muy capaz
de aceptar tal oferta sobre una base puramente impersonal, pues comprendia que Gibson
podia serle muy util en su carrera. Como casi todos los jovenes ambiciosos, Jimmy tenia
en su caracter una vena de frio y calculador egoismo; el escritor se habria sentido
consternado ante algunas de las ventajas que Jimmy esperaba de su proteccién.

Sin embargo, no seria justo para con Jimmy sugerir que esas consideraciones
materiales ocupaban el primer puesto en su interés. Algunas veces percibia la soledad
interior de Gibson, esa tipica soledad del soltero que se enfrenta a la edad madura.
Quizas comprendia también, aunque no conscientemente, que el escritor comenzaba a
considerarlo como el hijo que nunca habia tenido. Este papel no le gustaba mucho, pero
en ciertas ocasiones sentia pena por el escritor y le habria gustado complacerlo. A fin de
cuentas es muy dificil no sentir afecto por quien nos ama.

Por un accidente muy trivial, se introdujo en la vida de Jimmy un elemento nuevo e
inesperado. Una tarde que habia salido solo sintié sed y entr6 en el pequefio café situado
frente al edificio de la Administracion. Por desgracia, no era buen momento para ello:
mientras sorbia tranquilamente una taza de té, cultivado a millones de kildbmetros de
Ceilan, el local sufri6 una subita invasion. Era la pausa de la tarde, durante la cual todo

trabajo cesaba en Marte durante veinte minutos; el Ejecutivo en Jefe habia impuesto esta



regla en bien de la productividad, aunque todo el mundo habria preferido prescindir de ella
para salir del trabajo veinte minutos antes.

Jimmy se vio rapidamente rodeado por un ejército de mujeres jovenes que lo
contemplaban con alarmante candor y absoluta falta de timidez. Aunque la avalancha
habia arrastrado también a diez o doce hombres, éstos se agruparon en torno a una mesa
para brindarse mutua proteccidén; a juzgar por sus expresiones concentradas seguian
luchando mentalmente con los problemas que habian dejado en sus escritorios. Jimmy
decidio terminar su té lo antes posible para salir de alli.

Frente a él se habia sentado una mujer de robusto aspecto y de unos treinta y siete o
treinta y ocho afos, probablemente secretaria ejecutiva que conversaba con una
muchacha mucho mas joven, sentada en el mismo lado de la mesa que ocupaba Jimmy.
Para salir fue necesarios sortear muchos embrollos; mientras Jimmy se abria paso entre
la multitud, zigzagueando por el pasillo, tropezé con un pie extendido. Cayd, aferrandose
a la mesa, con lo que evitd un desastre total, pero a costa de un doloroso golpe de su
codo contra la cubierta de vidrio. Olvidando que ya no estaba en la Ares dio rienda suelta
a sus sentimientos con unas cuantas palabras bien elegidas. Luego, enrojeciendo
violentamente, se recobré y huyd en busca de la libertad. Sélo pudo ver que la mayor de
las mujeres se esforzaba por no reir; la mas joven, en cambio, nada hacia por contenerse.

Y después, aunque mas adelante le pareceria imposible, se olvidé por completo de las
dos.

Fue Gibson quien proporcioné accidentalmente el segundo estimulo, mientras
hablaban sobre el veloz crecimiento de la poblacién durante los ultimos afios. Al
preguntarse si en el futuro seguiria igual, Gibson hizo notar que las edades estaban
anormalmente distribuidas; por el hecho de no haber permitido emigrar a Marte a ningun
menor de edad, habia un vacio total entre las edades de diez y veintiun anos, aunque la
elevada tasa de nacimientos lo cubriria pronto. Jimmy escuchaba con escasa atencion
hasta que uno de los comentarios de Gibson le hizo levantar la cabeza.

-Es extrafo -dijo-. Ayer vi una muchacha que no podia tener mas de dieciocho afios.

Y se interrumpid. Porque en su mente estalld, como una bomba de accion retardada, el
recuerdo de aquella cara riente del café, divertida por su tropezdn. Nunca oyé la réplica
de Gibson, quien le indicaba que debia estar en un error. Sélo supo que, fuera quien
fuese la muchacha, viniera de donde viniese, debia volver a verla.

En un sitio tan pequefio como Puerto Lowell, era sélo cuestién de tiempo el encontrarse
con todo el mundo. Las leyes del azar se encargaban de ello. Sin embargo, Jimmy no

tenia intenciones de esperar a que esas dudosas aliadas convinieran un segundo



encuentro. Al dia siguiente, precisamente antes de la pausa para el té, se sent6 en la
misma mesa del pequeno café.

Esta maniobra, no muy sutil, le habia ocasionado ciertas preocupaciones. En primer
lugar, podria ser demasiado obvia. Sin embargo, ¢qué le impedia tomar el té alli, a la
misma hora que los empleados de Administracion? La segunda objeciéon, mas importante,
era el recuerdo del ridiculo sufrido el dia anterior. Pero Jimmy evocé una cita muy
adecuada sobre los corazones medrosos y las damas honradas.

Sus resquemores resultaron inudtiles. Aunque esperdé hasta que el café estuvo
nuevamente vacio, no hubo sefales de la muchacha ni de su compariera. Tal vez habian
ido a otro sitio.

Para un joven lleno de recursos como lo era Jimmy, aquél era un revés fastidioso, pero
no definitivo. Parecia casi seguro que ella trabajaba en el edificio de Administracion y él
podia encontrar miles de excusas para entrar alli. Encontraria algo que averiguar con
respecto a su paga, por ejemplo; pero esto no le ayudaria a llegar hasta las profundidades
del sistema de archivos ni a la oficina de las estendgrafas, donde sin duda trabajaba
aquella muchacha.

Era mas sencillo vigilar el edificio a la hora en que llegaba o salia el personal, aunque
hacerlo sin llamar la atencion seria todo un problema. Antes de que hubiese tratado de
solucionarlo, el Destino volvié a actuar, esta vez bajo la apariencia de un Martin Gibson
algo jadeante.

-Te he estado buscando por todas partes, Jimmy. Sera mejor qué te apresures a
vestirte. Sabias que esta noche hay un espectaculo? Y antes estamos todos invitados a
cenar con el Jefe. Dentro de dos horas.

-¢ Y como hay que vestirse para una cena formal, aqui en Marte? -pregunté Jimmy.

-Pantaloncitos negros y corbata blanca, creo -respondié Gibson, dudando-. ;O es al
revés? En el hotel nos lo diran. Ojala encuentren algo que me vaya bien.

Lo encontraron, pero a duras penas. En Marte, donde la vestimenta se reducia al
minimo debido al calor o al aire acondicionado, las ropas de gala consistian s6lo en una
camisa de seda blanca con dos hileras de botones nacarados, una corbata de lazo negra
y pantalones de satin negro con cinturén de anchos eslabones de aluminio sobre fondo
elastico. Era mas apropiado de lo que parecia, pero Gibson, al vestirse, tuvo la sensacion
de ser una mezcla de boy-scout y Pequeno Lord Fauntleroy. Norden y Hilton, por el
contrario, lucian el atuendo con bastante gracia; Mackay y Scott no lo lograban por

completo, y a Bradley, por lo visto, le importaba un comino.



Aunque la residencia del Jefe era la mayor de los edificios privados de Marte, en la
Tierra habria sido sélo una vivienda modesta. Se reunieron en el salén para charlar y
tomar jerez (jerez auténtico) antes de la comida. El mayor Whittaker, mano derecha de
Hadfield, también estaba invitado. Al escucharlo hablar con Norden, Gibson comprendié
por primera vez el respeto y la admiracion que los colonos sentian por aquellos hombres,
su unico vinculo con la Tierra. Hadfield hablé extensamente de la Ares, ponderando
liricamente su velocidad y su capacidad de carga, asi como los efectos que tendria sobre
la economia marciana.

-Antes de que pasemos al comedor -dijo el Jefe, cuando hubieron terminado el jerez-,
quiero presentaros a mi hija. Esta terminando con los preparativos; excusadme un
momento; voy a buscarla.

Tardd apenas unos segundos.

-Esta es Irene -dijo, tratando en vano de que la voz no delatara su orgullo.

La presentd a sus invitados, uno a uno, hasta llegar a Jimmy. Irene lo contempld con
una dulce sonrisa.

-Creo que ya nos hemos visto -dijo.

Jimmy se ruborizd, pero supo defenderse y le devolvié la sonrisa, diciendo:

-En efecto.

Habia sido un tonto al no adivinarlo. Con sélo pensar debidamente las cosas pudo
haber comprendido en seguida quién era ella. En Marte, la Unica persona que podia
desobedecer las leyes era quien las hacia. Jimmy sabia que el jefe tenia una hija, pero no
habia relacionado los hechos. Ahora las piezas encajaban bien: al venir a Marte, Hadfield
y su esposa habian traido consigo a su Unica hija como parte del contrato. Nadie mas fue
autorizado a hacerlo.

La comida fue excelente, pero Jimmy apenas lo noté. No es que hubiese perdido el
apetito (cosa inconcebible), pero comia con aire distraido. Desde su sitio, cerca de un
extremo de la mesa, le era necesario estirar el cuello en forma muy poco elegante si
queria ver a Irene. Se sinti6 muy feliz cuando acabé la comida y se reunieron para tomar
el café.

Los otros dos miembros de la familia Hadfield esperaban ya a los invitados, ocupando
los mejores asientos. Eran dos hermosos gatos siameses que contemplaron a los
visitantes con ojos insondables. Fueron presentados como Topacio y Turquesa; Gibson,
que adoraba los gatos, traté inmediatamente de ganar su amistad.

-Te gustan los gatos? -pregunté Irene a Jimmy.

-Mucho -respondio él, aunque los odiaba-. ; Hace mucho que estan aqui?



-Oh, un afo, mas o menos. Imaginate, json los Unicos animales de Marte! ;Te parece
que lo tendran en cuenta?

-Marte si, seguramente. ¢ No se han malcriado?

-Son demasiado independientes. No creo que les importe nada de nadie..., ni siquiera
de papa, aunque él prefiere pensar que si.

Jimmy traté de llevar la conversacion hacia temas mas personales; empled en ello toda
su habilidad, aunque para cualquier espectador habria sido obvio que Irene adivinaba
todas sus intenciones. Descubrié asi que ella trabajaba en la seccion Contaduria, pero
estaba enterada de cuanto ocurria en Administracion, donde esperaba ocupar algun dia
un puesto de importancia. Jimmy comprendié que el alto cargo del padre habia sido para
ella, cuanto mas, una ligera desventaja. Aunque en algunos aspectos le habria facilitado
las cosas, en otros debid ser una verdadera molestia, ya que todos en Puerto Lowell eran
inflexiblemente democraticos.

Resultaba muy dificil mantener a Irene centrada en el tema de Marte, pues deseaba
mucho mas saber de la Tierra, aquel planeta que habia abandonado siendo pequeina y
gue en su imaginacion debia ser tan irreal como los suefios. Jimmy hizo cuanto pudo por
responder a sus preguntas, contento por hablar de cualquier cosa que interesara a la
muchacha. Habl6 de las grandes ciudades terrestres, de sus mares y de sus montanas,
de sus cielos azules y sus nubes fugaces, de rios y arco iris..., en fin, de todo aquello que
Marte habia perdido. En tanto hablaba, se intensificaba en él el hechizo de aquellos ojos
rientes. Era la Unica palabra adecuada para describirlos: parecian estar siempre a punto
de compartir alguna broma secreta.

Quizas seguia riéndose de él. Jimmy no lo sabia con certeza..., y tampoco le
importaba. jQué bobada creer que en esas ocasiones uno podia enmudecer! Nunca en su
vida se habia expresado con mayor fluidez.

De pronto tomé conciencia de que se habia producido un gran silencio. Todo el mundo
tenia la mirada puesta en ellos.

-iEjem! -carraspe¢ el Jefe-. Si habéis terminado sera mejor emprender la marcha. El
espectaculo comienza dentro de diez minutos.

Cuando llegaron, casi todos los habitantes de la ciudad parecian haberse apretujado ya
en el pequefio teatro. El mayor Whittaker, quien se habia adelantado para comprobar las
reservas, se encontré con ellos en la puerta y los condujo a sus asientos; estaban todos
acomodados en bloque y ocupaban la mayor parte de la primera fila. Gibson, Hadfield e
Irene quedaron en el centro, flanqueados por Norden y Hilton, para gran desazén de

Jimmy, a quien soélo quedd contemplar el espectaculo.



Como todas las actuaciones de aficionados, ésta tenia algunas cosas buenas. Los
nameros musicales fueron excelentes; habia una mezzo-soprano a la altura de las
mejores profesionales de la Tierra. Gibson no se sorprendié al ver que el programa la
presentaba como «ex-integrante de la Opera Real del Covent Garden».

Siguié un interludio dramatico con el antiguo tema de la heroina en apuros y el viejo
villano. El publico se mostré encantado: grité a favor o en contra de los personajes
correspondientes y los asesoro gratuitamente en voz alta.

A continuacién actué el ventrilocuo mas sorprendente que Gibson viera en su vida. Ya
estaba casi al final cuando el escritor descubrié (s6lo un minuto antes de que el
comediante lo revelara intencionalmente) que habia un receptor de radio dentro del
mufieco y un complice entre bastidores.

El numero siguiente parecia ser una caricatura de la vida en la ciudad, tan llena de
alusiones locales, que Gibson sélo comprendié una parte de ella. Sin embargo, las
bufonadas del personaje principal, un atareado funcionario que reproducia obviamente al
mayor Whittaker, arrancé grandes carcajadas; éstas aumentaron en intensidad cuando
aquél comenzdé a verse asediado por un personaje fantastico: no dejaba de hacer
preguntas ridiculas, anotaba cuanto le decian en una libretita (s6lo para perderla
constantemente) y fotografiaba cuanto tenia a la vista.

Gibson tard6é varios minutos en darse cuenta de lo que ocurria. Por un momento
enrojecio violentamente; al fin comprendié que s6lo quedaba un remedio: tendria que reir
con mas ganas que nadie.

Para cerrar el espectaculo, todos cantaron al unisono. A Gibson no le gustaba mucho
esta forma de entretenimiento; antes bien, le disgustaba. Pero lo hall6 mas divertido de lo
que esperaba y se unio a los ultimos coros; una subita oleada de emocion hizo que su voz
se perdiera en la nada. Permanecio sentado por un instante, Unica persona en silencio en
medio de la multitud, tratando de comprender qué le ocurria.

Los rostros que le rodeaban le dieron la respuesta. Eran hombres y mujeres unidos en
una sola tarea, dirigiéndose hacia una meta comun, y cada uno sabia que su tarea era
vital para la comunidad. Este sentido de realizacién era escaso en la Tierra donde todas
las fronteras habian sido alcanzadas largo tiempo atras. Y se hacia mas personal, debido
a que Puerto Lowell era tan pequefio que todo el mundo conocia a todo el mundo.

Por supuesto, era demasiado bueno para durar mucho tiempo. Al crecer la colonia, el
espiritu de estos dias pioneros se desvaneceria. Todo llegaria a ser grande y demasiado
organizado: el desarrollo del planeta se convertiria en un trabajo mas. Pero, por ahora,

era una sensacion maravillosa que todo hombre debia experimentar, con un poco de



suerte, al menos una vez en su vida. Gibson comprendié que toda aquella gente la sentia,
aunque él no pudiera compartirla. Era un extrano; tal era el papel que siempre habia
preferido jugar y ya lo habia desempefiado por mucho tiempo. Siempre que no fuera
demasiado tarde queria unirse al juego.

Fue en aquel momento (si en realidad hubo un instante determinado) cuando Martin
Gibson dejo de pertenecer al bando de la Tierra para pasarse al de Marte. Nadie lo supo.
Los que estaban junto a él sélo notaron, quiza, que habia dejado de cantar por unos
pocos segundos, para unirse después al coro con redoblado vigor.

De a dos y de a tres, riendo, charlando, entre cantos, el publico se disolvioé en la noche.
Gibson y sus amigos emprendieron el regreso al hotel, tras despedirse del Jefe y del
mayor Whittaker. Aquellos dos hombres, gobernantes virtuales de Marte, los vieron
desaparecer por las calles angostas. Por ultimo, Hadfield se volvié hacia su hija e indico,
sereno:

-Ahora corre a casa, querida. El sefior Whittaker y yo vamos a caminar un poco.
Volvera en media hora.

Esperaron a que la pequena plaza quedara desierta, respondiendo a ocasionales
«buenas noches». ElI mayor Whittaker, previendo lo que iba a ocurrir, se mostrd
levemente inquieto.

-Hazme recordar que felicite a George por el espectaculo de esta noche -dijo Hadfield.

-Si -replico Whittaker-. Me gusté mucho la imitacion de Gibson, nuestro mutuo estorbo.
Supongo que querras hacer la autopsia de su ultima hazafia.

El Jefe quedo algo desconcertado ante ese enfoque directo.

-Ya es demasiado tarde -dijo-. Ademas, nada prueba que haya pasado algo malo. Pero
quisiera evitar accidentes futuros.

-No podemos culpar al conductor. No sabia nada con respecto al Proyecto; si llegd
hasta alli fue por pura mala suerte.

-iCrees que Gibson sospeche algo?

-Francamente, no lo sé. Es bastante astuto.

-iPrecisamente ahora tenian que mandar un reportero! Hice cuanto pude por evitarlo,
Dios lo sabe.

-Ante de que pase mucho tiempo descubrira que algo ocurre; es forzoso. En mi opinion,
solo queda una cosa por hacer.

-¢,Cual?

-Tendremos que decirselo. No todo, quiza, pero al menos una parte.

Caminaron en silencio unos cuantos metros. Al fin, Hadfield comento:



-Esto es bastante drastico. Das por sentado que puede confiarse completamente en él.

-He llegado a conocerlo bastante en estas ultimas semanas. Fundamentalmente esta
de nuestra parte. Lo que nosotros hacemos es lo que él ha escrito durante toda su vida,
¢;comprendes?, aunque todavia no pueda creerlo. Mucho peor seria dejarlo volver a la
Tierra sospechando algo sin saber qué es.

Hubo otro silencio. Llegaron al limite de la cupula y desde alli contemplaron el
centelleante paisaje marciano, apenas iluminado por los resplandores de la ciudad.

-Tendré que pensarlo -dijo Hadfield, volviéndose para emprender el regreso-.
Naturalmente, una gran parte del asunto depende de la rapidez con que se produzcan las
cosas.

-¢Hay algun indicio?

-No, malditos sean. A los cientificos no se les puede fijar una fecha.

Una joven pareja, tomados del brazo, paso junto a ellos sin mirarlos. Whittaker soltd
una risita.

-Ahora que recuerdo: Irene parece encaprichada con ese joven, jcomo se llama?
Spencer.

-Oh, no sé. Es la novedad de ver una cara desconocida. Y los viajes espaciales son
mucho mas romanticos que el trabajo hecho aqui.

-Cualquier muchacha se enamora de un marinero, ¢eh? Luego no digas que no te lo

adverti.

Gibson noté muy pronto que algo ocurria con Jimmy; con solo dos hipotesis llego a la
conclusion correcta. La eleccion del muchacho le parecié muy acertada, pues Irene, hasta
donde podia juzgar, era una magnifica criatura. Era muy poco sofisticada, aunque esto no
representaba necesariamente un defecto. Mucho mas importante era su caracter, alegre y
optimista, aunque, una o dos veces, él la sorprendiera con una tentadora expresién de
melancolia. También era extremadamente bonita; Gibson tenia edad suficiente para
comprender que eso no era imprescindible, pero Jimmy podia opinar de otro modo.

Al principio resolvié no decir nada sobre el asunto mientras Jimmy no tocara el tema.
Segun todas la probabilidades, el muchacho creia aun que nadie habia notado nada fuera
de lo comun. Sin embargo, el autocontrol de Gibson cedié cuando Jimmy anuncié su
intencion de tomar un empleo temporal en Puerto Lowell. No era extrafio; en realidad, era
costumbre de los tripulantes espaciales, que pronto se aburrian de no hacer nada entre
un viaje y otro. Invariablemente elegian un trabajo técnico, relacionado de algin modo con

sus actividades profesionales; Mackay, por ejemplo, estaba dando clases nocturnas de



matematicas, y el pobre doctor Scott no habia tenido vacaciones pues lo habian llevado al
hospital apenas llegado a Puerto Lowell.

Pero Jimmy, segun parecia, preferia un cambio. En la seccién Contaduria estaban
escasos de personal y pensd que sus conocimientos de matematicas podrian servir de
algo. Elaboré un argumento muy convincente que Gibson escuché con verdadero placer.

-Mi querido Jimmy -dijo, cuando éste concluy6-, i por qué contarme a mi todo esto? No
hay nada que te detenga si quieres hacerlo.

-Ya lo sé -dijo Jimmy-, pero usted ve al mayor Whittaker con mucha frecuencia y podria
ser mas facil si usted se lo dijera.

-Hablaré con el Jefe, si quieres.

-Oh, no, no puedo...

El muchacho se interrumpio y traté de corregir su patochada.

-No vale la pena molestarlo por tales detalles -dijo.

-Veamos, Jimmy -se enfrenté Gibson con mucha firmeza-: jpor qué no hablamos
sinceramente? ;La idea es tuya o te la ha dado Irene?

Valia la pena haber viajado hasta Marte, tan soélo para ver la expresién de Jimmy.
Parecia un pez que hubiese estado respirando aire y de pronto lo descubriera.

-iOh! -dijo al fin-, ignoraba que usted lo sabia. No lo dira a nadie, ¢ verdad?

Gibson estaba a punto de comentar que no era necesario, pero algo en los ojos de
Jimmy le hizo abandonar todo intento humoristico. La rueda habia dado una vuelta
completa: estaba nuevamente en aquella primavera sepultada bajo veinte afios. Sabia
exactamente qué sentia Jimmy en este momento y sabia también que nada de lo que el
futuro pudiera depararle igualaria las emociones que iba descubriendo, nuevas y frescas
todavia, como en la primera manana de la creacion. Tal vez volviera a enamorarse, pero
el recuerdo de Irene daria forma y color a toda su vida, asi como la misma Irene era, tal
vez, el recuerdo de algun ideal que él trajera consigo a este universo.

-Haré lo que pueda. Jimmy -respondid, suavemente.

Y lo decia de corazdon. Aunque la historia pudiera repetirse, no lo hacia con tanta
exactitud y cada generacion podia sacar provecho de los errores cometidos por la
anterior. Algunas cosas estaban mas alla de todo plan y de toda prevision, pero haria

cuanto pudiera por colaborar. Y esta vez, quizas, el resultado seria diferente.

Capitulo 11



La luz ambarina se habia encendido. Gibson tomé un ultimo sorbo de agua, se aclaro
suavemente la garganta y verificO que sus hojas estuvieran en el debido orden. Por
muchas veces que hablara por radio siempre experimentaba aquella rigidez inicial en el
cuello. En el cuarto de control la ingeniero de programacion levantd su pulgar; la luz pas6
subitamente a rojo.

-Hola, Tierra, aqui Martin Gibson que os habla desde Puerto Lowell, en Marte. Este es
un gran dia para nosotros. Esta mafana ha sido inflada la nueva cupula y ahora la ciudad
ha aumentado su tamano en casi un cincuenta por ciento. No sé si podré daros una idea
de la victoria que esto representa, la sensacién de triunfo que nos proporciona en nuestra
batalla contra Marte. Pero lo intentaré.

«Todos sabéis que es imposible respirar la atmdsfera marciana; es muy pobre y
practicamente no contiene oxigeno. Puerto Lowell, nuestra ciudad principal, esta
construida bajo seis cupulas de plastico transparente, sostenidas en alto por la presion del
aire interior, aire que podemos respirar comodamente, aunque es mucho menos denso
que el vuestro. Durante el afio ultimo ha estado en marcha la construccidén de una séptima
cupula, dos veces mayor que cualquiera de las otras. La describiré tal como era ayer,
cuando entré en ella, antes de que comenzara a hincharse.

«Imaginad un gran espacio circular, de medio kilbmetro de diametro, rodeado por una
gruesa pared de ladrillos vitreos, cuya altura sea dos veces la de un hombre. A través de
esta pared discurren pasajes hacia las otras cupulas y las salidas al brillante paisaje
marciano que nos rodea. Estos pasajes son simples tubos de metal, con grandes puertas
que se cierran automaticamente cuando el aire escapa de cualquiera de las cupulas. En
Marte no somos amigos de poner todos los huevos en una sola canasta.

«Cuando entré ayer en la Cupula Siete, todo este gran espacio circular estaba cubierto
por una fina hoja transparente sujeta a la pared circundante y posada en el suelo en
enormes pliegues, bajo los cuales debimos abrirnos camino. Comprenderéis lo que senti
si 0s imaginais caminando dentro de un globo desinflado. La cubierta es de un plastico
muy resistente, transparente y flexible, similar a un celofan grueso.

«Naturalmente, tuve que usar mi mascara de respiracion, pues, aunque estabamos
aislados del exterior, el aire era aun escasisimo dentro de la cupula. Lo estaban
insuflando desde el exterior, tan velozmente como era posible; pude ver como se
tensaban perezosamente las grandes laminas plasticas, en tanto la presién iba en
aumento.

»La operacién continud toda la noche. Lo primero que hice esta manana fue volver a la

cupula. Descubri entonces que la cubierta presentaba ya una gran burbuja central,



aunque los bordes seguian aplanados. Aquella enorme burbuja, de unos cien metros de
diametro, trataba de moverse como una criatura viviente y crecia sin cesar.

«Hacia media mafiana habia crecido tanto que toda la cupula iba tomando forma; la
cubierta se habia despegado del suelo en todas partes. Se interrumpié por un rato la
operacion de inflado para comprobar posibles pérdidas y se reemprendié a mediodia.
Para entonces el sol habia comenzado a colaborar, calentando el aire, que de este modo
se expandia mas.

«Hace tres horas concluyé la primera fase. Nos quitamos las mascaras y dimos rienda
suelta a nuestro alborozo. El aire aun no era lo bastante denso para estar cdmodos, pero
resultaba respirable y los ingenieros pudieron trabajar en el interior sin la molestia de las
mascaras. Pasaran los proximos tres dias controlando la tensién de la gran cubierta y
buscando posibles pérdidas. Es inevitable que haya algunas, por supuesto, pero, mientras
la fuga de aire no exceda de cierta cifra, poco importara.

»Y ahora nos parece haber expandido un poco mas alla nuestra frontera con Marte.
Pronto se levantaran los nuevos edificios bajo la Cupula Siete; ya estamos haciendo
planes para instalar un pequeno parque y hasta un lago; sera el unico de este planeta,
pues el agua en estado natural no puede existir aqui en el espacio abierto ni por un
instante.

«Este es solo el principio, lo sabemos, y algun dia parecera una pobre victoria; pero es
un gran paso hacia adelante en nuestra batalla; representa la conquista de otro pedazo
marciano; y equivale a espacio vital para otras mil personas. ;Me escuchais, Tierra?
Buenas noches.»

La luz roja desaparecio. Por un momento, Gibson permanecio alli sentado, con la vista
clavada en el micréfono, meditando sobre el hecho de que sus primeras palabras, aunque
viajaban a la velocidad de la luz, sdlo en este instante empezaban a llegar a la Tierra.
Finalmente recogié sus papeles y atraveso las puertas acolchadas, pasando al cuarto de
control.

La ingeniero le acercé el teléfono.

-Acaba de llegar una llamada para usted, sefor Gibson -dijo-. jAlguien se ha
adelantado a todos!

-Ya lo creo -observo él, con una sonrisa-. Hola, Gibson al habla.

-Aqui Hadfield. Le felicito, Gibson; acabo de escucharle. Como sabe, se emitidé por
nuestra emisora local.

-Me alegra que le haya gustado.

Hadfield solté una risita.



-He leido casi todos sus articulos anteriores, como usted debe imaginar. Es muy
interesante observar su cambio de actitud.

-¢,Qué cambio?

-Al principio, nosotros éramos «ellos». Ahora somos «nosotros». Tal vez no me
expreso muy bien, pero creo que me entiende.

Y prosiguid, sin dar tiempo a que Gibson respondiera:

-En realidad, lo llamo por otra causa. He logrado al fin solucionar lo de su viaje a skia.
El miércoles partira hacia alla un avién de pasajeros con cabida para tres personas.
Whittaker le dara mas detalles. Adios.

Con un chasquido, el teléfono quedd en silencio. Gibson volvié a colocarlo sobre la
mesita, muy pensativo, pero sin el menor agrado. El Jefe habia dicho algo muy cierto.
Llevaba casi un mes alli y en ese tiempo su opinidon con respecto a Marte habia cambiado
por completo. El primer entusiasmo infantil duré pocos dias; la desilusion subsiguiente,
apenas algo mas. Ahora sabia lo bastante para considerar la colonia con entusiasmo
moderado y no del todo Iégico. Se resistia a analizarlo por temor a que desapareciera por
completo. Se debia en parte, y él lo sabia, a su creciente respeto por quienes lo
rodeaban, a su admiracién por la competencia bien intencionada, por la prontitud con que
aceptaban los riesgos bien calculados, cosa que los habia capacitado, no soélo para
sobrevivir en ese mundo hostil y descorazonador, sino también para sentar las bases de
la primera cultura extraterrestre. Sentia, mas que nunca, la necesidad de identificarse con
esta obra, sin que importara a dénde podia conducirle.

Mientras tanto, estaba frente a la primera posibilidad de conocer Marte a gran escala.
El miércoles partiria rumbo a Puerto Schiaparelli, la segunda ciudad del planeta, diez mil
kilbmetros al este, en Trivium Charontis. El viaje habia sido planeado una quincena antes,
pero siempre surgia un inconveniente que obligaba a postergarlo. Debia avisar a Jimmy y
a Hilton para que se prepararan: ellos habian sido los afortunados en el sorteo. Tal vez
Jimmy no sintiera ya tantos deseos de ir. Sin duda, contaba ansiosamente los dias que
faltaban para la partida y le molestaria cuanto lo alejara de Irene. Pero si dejaba pasar

esta oportunidad, Gibson no sentiria la menor simpatia por él.

-Buen trabajo, ¢verdad? -comento el piloto orgulloso-. No hay mas que seis aparatos
como éste en Marte. Ha sido todo un desafio disefiar un avidon capaz de volar en esta
atmaésfera tan liviana, por mucho que aguante la escasa gravedad.

Gibson, que no sabia mucho de aerodinamica, no pudo apreciar los aspectos mas

notables del avidn, aunque notdé que la superficie de las alas era anormalmente grande.



Los cuatro motores a reacciéon estaban bien escondidos bajo el fuselaje y soélo un ligero
saliente delataba su situacién. Si Gibson hubiese visto esta maquina en un aeropuerto
terrestre, no habria parado mientes en ella, aunque tal vez le habria llamado la atencién el
vigoroso tren de aterrizaje. La maquina estaba construida para volar a gran velocidad y a
largas distancias, siendo capaz de aterrizar en cualquier superficie mas o menos plana.

Trepo tras Jimmy y Hilton y se acomodo lo mejor que pudo en aquel reducido espacio.
La mayor parte de la cabina estaba ocupada por grandes cajas de embalaje, bien
aseguradas en su sitio; debia tratarse de alguna carga urgente para Skia, que poco lugar
dejaba para los pasajeros.

Los motores aceleraron rapidamente hasta que sus clamores alcanzaron el limite
audible. Se produjo la pausa habitual, mientras el piloto verificaba instrumentos y
controles; en seguida, los motores a reaccién funcionaron a toda potencia y la pista
comenzd a deslizarse por debajo. Pocos segundos después se oyd el subito y
tranquilizante chorro de energia en tanto los cohetes de despegue entraban en
funcionamiento y los elevaban hacia el firmamento, sin esfuerzo alguno. El aparato trepo
sin pausa hacia el sur y luego describié una gran curva hacia estribor, pasando sobre la
ciudad. Ciertamente, Puerto Lowell habia crecido desde la ultima vez que Gibson la viera
desde el aire. Aunque la nueva cupula estaba aun vacia, ya dominaba la ciudad con su
promesa de tiempos mas desahogados. Cerca del centro, Gibson divisé, como
pequeinisimas motas, a los hombres y las maquinas que trabajaban en los cimientos del
nuevo barrio.

El avion tomé rumbo hacia el este y la gran isla de Aurorae Sinus se hundio tras el
borde del planeta. Fuera de unos pocos oasis s6lo se abria hacia adelante un desierto de
varios miles de kilometros.

El piloto conectd los controles automaticos y se dirigié hacia el centro del aparato para
charlar con sus pasajeros.

-Estaremos en Charontis en cosa de cuatro horas -dijo-. Temo que no hay mucho para
ver en el camino, aunque podréis contemplar hermosos efectos de color cuando pasemos
sobre el Eufrates. Después, el desierto es mas o menos uniforme hasta llegar al Syrtis
Mayor.

Gibson hizo un rapido calculo aritmético.

-A ver... Vamos hacia el este y partimos bastante tarde. Sera de noche cuando

lleguemos alli.



-No se preocupe por esto; captaremos el radiofaro de Charontis cuanto estemos a unos
doscientos kildmetros. Marte es tan pequefio que resulta dificil hacer un viaje de larga
distancia siempre a la luz del dia.

-¢,Cuanto tiempo lleva en Marte? -pregunté Gibson, quien habia dejado de tomar
fotografias a través de las ventanillas de observacion.

-Oh, cinco anos.

-¢,Siempre volando?

-Casi siempre.

-4 Y no preferiria tripular naves espaciales?

-No lo creo. No hay emocidn en eso; es sdlo flotar en la nada durante meses enteros.

Dirigi6 una amplia sonrisa a Hilton, quien se la devolvid gentilmente, sin ganas de
discutir. Gibson, en cambio, inquirié con ansiedad:

-, A qué emociones se refiere?

-Pues, hay paisajes para ver, no se esta lejos de casa por mucho tiempo y siempre
existe la posibilidad de descubrir algo nuevo. He hecho cinco o seis viajes sobrevolando
los polos, ¢sabe? Casi siempre durante el verano, pero este ultimo invierno crucé el Mare
Boreum. jCiento veinte grados Fahrenheit en el exterior! Hasta el momento ha sido la
temperatura mas baja de Marte.

-Yo podria batir este récord sin dificultad -dijo Hilton-. En Titan, durante la noche, la
temperatura baja 200°F.

Aquella era la primera vez que Gibson lo oia mencionar su expedicién a Saturno.

-A proposito, Fred -le pregunto-, s, qué hay de cierto en este rumor?

-¢,Qué rumor?

-Ya sabes, que vais a hacer otro lanzamiento hacia Saturno.

Hilton se encogié de hombros.

-Aun no esta decidido; hay muchas dificultades. Pero creo que se hara; seria una pena
no aprovechar una posibilidad como ésta. Veras: si podemos partir el afio préximo nos
cruzaremos con Jupiter en el trayecto y podremos echarle el primer vistazo a fondo. Mas
ha trazado una orbita muy interesante. Podemos aproximarnos bastante a Jupiter,
dejando atras a todos los satélites, y permitir que el campo gravitatorio nos haga trazar un
circulo a su alrededor para salir después directamente hacia Saturno. Hace falta un curso
de navegacion muy preciso para trazar la 6rbita que deseamos, pero puede hacerse.

-¢Y qué os retiene en este caso?



-El dinero, como de costumbre. El viaje durara dos afios y medio y costara cerca de
cincuenta millones. Marte no puede costearlo pues doblaria el déficit de costumbre. En
este momento estamos tratando de que la Tierra cargue con la factura.

-Lo hara, tarde o temprano -dijo Gibson-. Pero si me das todos los datos, cuando
lleguemos a casa escribiré un articulo devastador sobre la avaricia de los politicos
terrestres. No debes subestimar el poder de la prensa.

La charla fue llevandolos de planeta en planeta, hasta que Gibson recordd subitamente
que estaba perdiendo una magnifica oportunidad de ver Marte en carne y hueso. Obtuvo
permiso para ocupar el asiento del piloto, bajo promesa de no tocar nada, y se sentd
cémodamente tras los controles.

Cinco kilometros mas abajo, el colorido desierto pasaba velozmente hacia el oeste.
Volaban a una altura muy baja, pues la escasa densidad del aire marciano hacia
necesario mantenerse tan cerca de la superficie como fuera posible hacerlo sin riesgo.
Gibson nunca habia recibido tal impresion de velocidad; aunque en la Tierra habia volado
en maquinas mucho mas rapidas, lo habia hecho siempre a alturas desde las cuales no
se divisaba el terreno. La proximidad del horizonte acrecentaba el efecto, pues cada
objeto que se perfilaba sobre el borde del planeta pasaba por debajo pocos minutos
después.

De tiempo en tiempo, el piloto se acercaba para controlar el curso, aunque por mera
formalidad, pues no habia nada que hacer mientras el trayecto no estuviera casi
terminado. A mitad de camino sirvieron un poco de café y un ligero refresco; Gibson volvié
a reunirse con sus compafneros en la cabina. Hilton y el piloto estaban discutiendo
acaloradamente sobre Venus; éste era un tema excitante para los colonos, que
consideraban al planeta como cosa de muy poco valor.

El sol estaba ya muy bajo hacia el oeste y hasta las colinas enanas de Marte arrojaban
largas sombras sobre el desierto. En la superficie la temperatura descendia por debajo del
cero con gran rapidez. Las pocas plantas resistentes que sobrevivian en aquel yermo
desnudo debian haber plegado fuertemente sus hojas para conservar el calor y la energia
a pesar de los rigores nocturnos.

Gibson se desperezé con un bostezo. El paisaje rodaba velozmente con un efecto casi
hipnotico y le resultaba dificil mantenerse despierto. Decidié dormir un poco durante los
noventa minutos que, mas o menos, quedaban para terminar el viaje.

Algun cambio en la luz mortecina debi6é despertarlo. Por un momento le fue imposible
darse cuenta de que no estaba sofando; se limitd a permanecer sentado, mirando

fijamente, paralizando por la perplejidad. Ya no se encontraba sobre un paisaje llano, casi



desprovisto de relieve, perdido en el intenso azul del cielo hacia el horizonte lejano. Tanto
el desierto como el horizonte se habian *desvanecido; en su lugar se alzaba una cadena
de montafias carmesies, extendidas hacia el sur y hacia el norte hasta donde alcanzaba
la vista. Los ultimos rayos del sol poniente llegaron hasta las cumbres para legarles su
agonizante gloria; los valles se habian perdido ya en la noche que iba extendiéndose
hacia el oeste.

Durante largos segundos, el mismo esplendor de la escena le alejé de la realidad y por
lo tanto de toda amenaza. Por ultimo, Gibson desperté de su trance y comprendio, en un
instante de terror, que volaban demasiado bajo; no podrian evitar aquellos picos dignos
del Himalaya.

Su panico absoluto durd sélo un segundo; el terror que le sigui6é fue aun mas intenso.
Gibson acababa de recordar lo que el susto inicial borrara de su mente, el simple hecho
que debié tener en cuenta desde el principio.

En Marte no habia montafa alguna.

Cuando llegé la noticia, Hadfield estaba dictando un memorandum urgente para el
Cuerpo de Desarrollo Interplanetario. Al pasar el horario en que se esperaba la llegada del
aeroplano, Puerto Schiaparelli esperd aun quince minutos; el control de Puerto Lowell, a
su vez, demoro otros diez antes de enviar la sefial de «Retrasado». Uno de los preciosos
aparatos de la reducida flota marciana aguardaba la salida del sol para inspeccionar la
linea de vuelo. La busqueda seria muy dificil debido a la alta velocidad y a la baja altura
necesarias para mantenerse en vuelo, pero, cuando se alzara Phobos, sus telescopios
podrian colaborar con muchas mas posibilidades de éxito.

La noticia llego a Tierra una hora después, justamente cuando no habia mucho trabajo
para la prensa o la radio. Gibson se habria sentido muy satisfecho con la publicidad
resultante: todo el mundo empezd a leer sus ultimos articulos con mérbido interés. Ruth
Goldstein no se enteré6 de nada hasta que un editor con quien estaba en tratos llegd
agitando el periddico de la tarde. Entonces se apresur6 a vender los derechos de
reedicion correspondientes a la ultima serie de articulos de Gibson por un precio mucho
mas elevado, del que su victima pensaba pagar, y se retird a sus habitaciones privadas
para llorar copiosamente durante todo un minuto. Ambas cosas habrian brindado a
Gibson una enorme satisfaccion.

En veinte oficinas periodisticas se buscaron copias en los archivos para ir alistando las
planchas, a fin de no perder tiempo. Y un editor de Londres, que habia concedido a

Gibson un considerable adelanto, comenzé a sentirse muy desdichado.



El grito de Gibson resonaba todavia en la cabina cuando el piloto alcanzé los controles.
El escritor se sintié arrojado contra el suelo por el brusco ladeo de la maquina, lanzada
hacia arriba en un desesperado intento de girar hacia el norte. Cuando logré ponerse en
pie, pudo ver un precipicio anaranjado, extranamente borroso, que se abalanzaba hacia
ellos desde pocos kildbmetros. Aun en este momento de panico notd algo muy curioso en
esa barrera lanzada a toda velocidad; subitamente, la luz se abrid paso en su cerebro:
aquello no era una cadena montafosa sino algo igualmente mortal. Iban hacia una pared
de arena levantada por el viento que se alzaba desde el desierto hasta el limite de la
estratosfera.

El huracan los golped un segundo después. Algo azotd la maquina con violencia, de un
lado a otro; un bramido furioso y sibilante atraveso el aislamiento del casco. Era el sonido
mas terrorifico que Gibson oyera en su vida. La noche cayo en torno a ellos en un solo
instante y se hallaron volando sin esperanzas en medio de una aullante oscuridad.

Todo terminé en cinco minutos, aunque este tiempo parecidé una vida entera. La alta
velocidad que llevaban los habia salvado, haciendo que el avidn atravesara el centro del
huracan como un proyectil. Hubo un subito estallido de media luz, en un rojo tan intenso
como el del rubi; la nave dejé de sacudirse bajo los golpes de un millén de martillos y un
silencio resonante parecié llenar la pequefia cabina. A través de la ventanilla de
observacion situada en la parte trasera, Gibson pudo echar una ultima mirada a la
tormenta, que se alejaba hacia el oeste destrozando el desierto a su paso.

El escritor, con las piernas flojas, se hundié agradecido en el asiento y lanzé un
inmenso suspiro de alivio. Por un momento se preguntoé si se habrian alejado mucho con
respecto al curso fijado, pero comprendié de inmediato que, dado el instrumental de
navegacion de que iban provistos, poca importancia tenia.

Solo entonces, cuando la tormenta dej6é de ensordecerlo, sufrié el segundo susto. Los
motores se habian detenido.

Una tensa quietud reinaba en la cabina. El piloto grité por sobre el hombro:

-jPoneos las mascaras! El casco puede quebrarse en el descenso.

Con dedos muy torpes, Gibson sacé su equipo de respiracion de debajo el asiento y se
lo ajusté a la cabeza. Cuando hubo terminado, el suelo parecia estar ya muy cerca,
aunque en aquella luz mortecina era dificil juzgar las distancias.

Una colina de baja altura paso a toda velocidad y se perdid en la sombra. El avion gird
violentamente para esquivar otra; después sufrié una sacudida espasmaddica al tocar tierra
y sufrir el rebote. Un momento después volvio a tocar el suelo. Gibson tensd los

musculos, aguardando la inevitable colision.



Pasdé un siglo antes de que volviera a sentirse relajado, incapaz de creer que estaban
en tierra y a salvo. Hilton se estird en el asiento, se quitd la mascara y dijo a su piloto:

-Magnifico aterrizaje, capitan. Ahora, ¢ cuanto tendremos que caminar?

Por un momento no hubo respuesta. Por ultimo, el piloto pidio, con voz tensa:

-¢ Alguien me encenderia un cigarrillo? Estoy temblando.

-Aqui tiene -dijo Hilton, adelantandose-. Encendamos las luces de la cabina, ¢ quiere?

Aquella luz calida y reconfortante ayudd a levantarles el animo, borrando la noche
marciana que ya cubria todo el contorno. Todos se sintieron ridiculamente optimistas y
dispuestos a festejar los chistes mas tontos. Era la reaccion I6gica: se sentian demasiado
dichosos por estar vivos como para preocuparse por los miles de kildmetros que los
separaban de la base mas cercana.

-Era toda una tormenta -dijo Gibson- jEs comun esta clase de cosas en Marte? ;Y
coémo no recibimos ninguna advertencia?

El piloto, superado el susto inicial, imaginé rapidamente la comisién de investigaciones
que le tocaria afrontar. Aun volando con controles automaticos, era su deber efectuar
verificaciones mas frecuentes.

-Nunca vi nada parecido -dijo-, aunque llevo pilotados por lo menos cincuenta viajes
entre Lowell y skia. El problema es que todavia no sabemos nada sobre la meteorologia
marciana. Y hay sélo cinco o seis observatorios meteoroldgicos en todo el planeta; no es
suficiente para proporcionar un panorama adecuado.

-, Y Phobos? ;No pudieron verla desde alli y advertirnos a tiempo?

El piloto tomé su almanaque y volvio rapidamente las hojas.

-Phobos no ha asomado aun -dijo, tras un breve calculo. Creo que la tormenta se
levanté inesperadamente en el Hades. Qué nombre apropiado, ¢ verdad? A esta altura ya
habra amainado. No creo que haya pasado cerca de Charontis, de modo que ellos
tampoco pudieron advertirnos. Ha sido uno de esos accidentes en los que nadie tiene la
culpa.

Esta idea pareci6 alegrarlo mucho, pero Gibson no podia mostrarse tan filosdfico.

-Mientras tanto -replicé-, estamos clavados en medio de la nada. ;Cuanto tardaran en
encontrarnos? ;0O hay posibilidades de reparar el avién?

-Ni pensarlo: los motores estan destrozados. Fueron construido para funcionar en el
aire y no en la arena, ¢ comprende?

-Pero, ¢ podemos comunicarnos por radio con Skia?

-Mientras estemos en tierra, no. Pero cuando aparezca Phobos. A ver, dentro de una

hora. Podremos llamar al observatorio y ellos retransmitiran nuestro mensaje. Aqui todas



las comunicaciones a larga distancia se hacen por ese sistema. La ionosfera es
demasiado débil para que las senales reboten contra ella como en la Tierra. De cualquier
modo, iré a ver si la radio esta bien.

Se dirigié hacia la parte delantera y comenzd a manipular los transmisores del avion
mientras Hilton se ocupaba de controlar los calefactores y la presion del aire dentro de la
cabina. Mientras tanto, los dos pasajeros restantes se miraban, meditabundos.

-iEn buen berenjenal nos hemos metido! -exploté Gibson, entre divertido y furioso-. He
venido sin problemas desde la Tierra a Marte, cruzando mas de cincuenta millones de
kilbmetros y en cuanto me subo a un miserable aeroplano me pasa esto. En el futuro no
viajaré sino en naves espaciales.

Jimmy respondid, con una sonrisa:

-Tendremos algo para contar a los otros cuando volvamos, ¢verdad? Quiza podamos
explorar un poco, al fin.

Echd una mirada por las ventanillas, haciendo pantalla con las manos para amortiguar
la luz de la cabina. El paisaje circundante estaba ya en completa oscuridad, exceptuando
la iluminacién de la nave.

-Parece que estamos rodeados por colinas: tuvimos suerte de aterrizar en un llano.
iDios mio, tenemos un barranco a este lado! jUnos pocos metros mas y nos habriamos
estrellado contra él!

Gibson preguntd, dirigiéndose al piloto:

-¢, Tiene alguna idea de donde estamos?

Este inoportuno comentario le valié una mirada dura.

-Mas o menos a 120 este, 20 norte. La tormenta no puede habernos alejado mucho del
curso.

-En ese caso -replicé Gibson, inclinandose sobre los mapas- estamos en algun sitio de
Aetheria. Si, aqui figura una regién de sierras, pero sin muchos datos.

-Es la primera vez que alguien aterriza aqui, ésta es la causa. Esta parte del planeta
esta casi inexplorada; hay mapas completos, pero trazados desde el aire.

Gibson se alegro al ver la expresidon luminosa con que Jimmy acogia estas noticias.
Ciertamente, habia algo emocionante en el hecho de hallarse en una regién todavia no
hollada por el pie humano.

-No me gusta desanimar a nadie -observé Hilton, aunque su tono indicaba que ésta era
su intencion-; pero no creo que pueda comunicarte con Phobos, aun cuando se levante.

-, Qué? -chillé el piloto-. El aparato esta bien; acabo de probario.



-Si. Pero jhas visto donde estamos? Ni siquiera podremos ver a Phobos. Este
barranco que tenemos al sur bloquea la vista por completo, lo que significa que no podran
captar nuestras sefiales de microondas. Y, lo que es peor, no podran localizarnos por
medio de sus telescopios.

Hubo un silencio lleno de perplejidad.

- Y qué vamos a hacer? -pregunté Gibson.

Horrorizado, imaginé una marcha de mil kilbmetros a través del desierto hasta llegar a
Charontis. Pero la idea era irrealizable y la descarté de inmediato. No podrian llevar el
oxigeno necesario para el viaje y menos aun la comida y el equipo indispensable. Y nadie
podria pasar la noche sin proteccidn sobre la superficie de Marte, ni siquiera en esta zona
mas calida cercana al ecuador.

-Tendremos que hacer senales de otro tipo -respondié Hilton, con calma-. Por la
mafiana treparemos esas colinas y echaremos una mirada. Mientras tanto, sugiero que lo
tomemos con calma.

Se desperezo6 con un bostezo, llenando la cabina desde el piso hasta el techo.

-Por el momento -agregé-, no hay por qué preocuparse; tenemos aire para varios dias
y energia en las baterias para darnos calor por tiempo casi indefinido. Tendremos un poco
de hambre si pasamos mas de una semana aqui, pero no creo que esto ocurra.

Por una especie de acuerdo tacito, Hilton habia tomado el control. Posiblemente, sin
darse cuenta de ello, pero se habia convertido en el jefe del pequefio grupo. El piloto
deleg6 su autoridad en él sin pensarlo dos veces.

-¢,Dijiste que Phobos saldra dentro de una hora? -pregunté Hilton.

-¢,Cuando pasa? Nunca recuerdo los horarios de esa lunita vuestra.

-Pues, sale por el oeste y se pone por el este cuatro horas después, mas o menos.

-En este caso pasara por el sur cerca de medianoche.

-Asi es. Oh, Dios, esto significa que no podremos verlo. jEntrara en eclipse durante una
hora, cuanto menos!

-jQué satélite! -bufé Gibson- jCuando mas se necesita, entonces, ni siquiera es visible!

-No importa -respondié Hilton, sereno-. Sabemos donde estara y no perderemos nada
tratando de establecer contacto. Es todo lo que podemos hacer por esta noche. ¢Alguien
tiene una baraja? ;No? En ese caso, ¢por qué no nos entretienes con alguno de tus
cuentos, Martin?

El comentario era imprudente y Gibson aproveché la oportunidad.

-Ni pensarlo -dijo-. Tu eres quien tiene mucho que contar.



Hilton se puso rigido; por un momento, Gibson se preguntd si lo habria ofendido. El
astronauta hablaba muy poco sobre la expedicion a Saturno, pero aquella era una
oportunidad demasiado buena para desperdiciarla, pues no volveria a presentarse.
Ademas, como ocurre con todas las grandes aventuras, todos se animarian con su relato.
Tal vez Hilton lo comprendi6 también, pues se relajé con una sonrisa.

-Me tienes sitiado, ¢eh, Martin? Bien, hablaré, pero con una condicién.

-¢,Cual?

-Nada de citas directas, por favor.

-iComo si me interesaran!

-Y cuando lo escribas, déjame ver el original antes que a nadie.

-Por supuesto.

Era mejor de lo que Gibson habia esperado. No tenia intenciones inmediatas de relatar
las aventuras de Hilton, pero le agradaba saber que podria hacerlo cuando quisiera. La
idea de que quiza no tuviera mas oportunidades no pasé por su mente.

Fuera de la nave, la feroz noche de Marte reinaba en forma absoluta, tachonada de
estrellas punzantes e impertérritas. La palida luz de Deimos permitia apenas ver el paisaje
circundante, como si lo iluminara con una fria fosforescencia. Hacia el este, Jupiter, el
astro mas grande del cielo, se alzaba en toda su gloria. Pero los pensamientos de
aquellos cuatro hombres encerrados en el avidon estaban a seiscientos millones de
kilbmetros mas alla del sol.

Mucha gente se preguntaba aun por qué el hombre habia visitado Saturno y no Jupiter,
que estaba mas proximo. Pero en los viajes espaciales no es sélo la distancia lo que
cuenta. Se habia llegado a Saturno por un sorprendente golpe de suerte, casi demasiado
bueno para ser verdad. En torno a Saturno gira Titan, el mayor satélite del sistema solar,
cuyo tamafno dobla el de la luna terrestre. Ya en 1944 se habia descubierto que Titan
poseia atmésfera. No era respirable pero resultaba incomparablemente mas valiosa que
si lo fuera, pues estaba cargada de metano, uno de los combustibles ideales para los
cohetes atémicos.

Esto habia dado lugar a una situacioén unica en la historia de los vuelos espaciales. Por
primera vez pudo enviarse una expedicidon a un planeta extrano, con la certeza de que
podria aprovisionarse de combustible al llegar.

La Arcturus y sus seis tripulantes fueron lanzados al espacio desde la 6rbita de Marte.
Lleg6 al sistema saturnino s6lo nueve meses después, con el combustible indispensable
para posarse sin inconvenientes en Titan. Entonces comenzd el bombeo y los grandes

tanques se abastecieron con los incontables trillones de toneladas de metano disponible.



Con Titan como centro de abastecimiento, la Arcturus visité cada una de las quince lunas
de Saturno y llegé a bordear el gran sistema de anillos. En pocos meses se hicieron mas
descubrimientos respecto a Saturno que en muchos siglos anteriores de observacion
telescépica.

Pero habia un precio que pagar. Dos de los tripulantes murieron a causa de
radiaciones tras hacer reparaciones de emergencia en uno de los motores atéomicos.
Fuera enterrados en Dione, el cuarto satélite. Y el capitan Envers, jefe de la expedicion,
perecid en Titdn bajo una avalancha de aire congelado; su cuerpo nunca pudo ser
localizado. Hilton se hizo cargo del mando y llevé a la Arcturus hasta Marte, donde, con la
sola ayuda de otros dos tripulantes, se posaron un afio después.

Gibson conocia bien todos los hechos desnudos. Aun podia recordar aquellos
mensajes que, transmitidos de mundo en mundo, habian llegado penosamente a través
del espacio. Pero era muy diferente escuchar la historia contada por Hilton, en su estilo
sereno, curiosamente impersonal, como si hubiese sido un espectador y no un
participante activo.

Habl6 de Titdn y de sus hermanos menores, las pequenas lunas que giran en torno a
Saturno, haciendo de éste un modelo a escala del sistema solar. Describié como llegaron,
por ultimo, a Mimas, el satélite mas proximo, cuya distancia al planeta es sélo la mitad de
la que separa la luna de la Tierra.

-Descendimos en un ancho valle, entre dos montafias, donde tuvimos la certeza de que
el suelo era muy solido. jNo queriamos cometer el mismo error que en Rhea! Fue un buen
aterrizaje; luego nos metimos en los trajes espaciales para salir. Es curioso, pero siempre
se esta impaciente por salir, por muchas veces que se haya visitado un nuevo mundo.

«Mimas no tiene mucha gravedad, por supuesto; sélo la centésima parte de la terrestre.
Pero es suficiente para no salir disparado hacia el espacio. Yo lo prefiero asi: siempre
sabes, por mucho que tardes, que llegaras al suelo.

«Descendimos a primeras horas de la mafana. El dia de Mimas es un poquito mas
corto que el de la Tierra: da la vuelta a Saturno en veintidés horas y siempre presenta la
misma cara al planeta, de modo que el dia y el mes tienen la misma duracién, tal como en
nuestra luna.

Habiamos bajado en el hemisferio norte, no lejos del ecuador, y la mayor parte de
Saturno estaba sobre el horizonte. Parecia algo sobrenatural: un enorme cuerno creciente
clavado en el aire, como una montafia curvada en forma imposible, de varios miles de

kilbmetros de altura.



«Claro que habéis visto las peliculas que hicimos, especialmente aquélla en color
tomada con camara rapida, donde se muestra todo el ciclo de las fases saturninas. Pero
no creo que podais daros una idea de lo que significa vivir bajo este objeto enorme,
siempre alli, en el cielo. Era tan grande que no se podia abarcar de una sola mirada. Si
uno se situaba frente a él y extendia los brazos cuanto podia, daba la impresion de que
las puntas de los dedos iban a tocar los extremos opuestos de los anillos. No pudimos ver
muy bien estos anillos, pues estaban, casi, sobre el borde; sin embargo, era posible saber
siempre donde estaban por la banda ancha y oscura que proyectaban sobre el planeta.

»No nos cansabamos de contemplarlo. Gira a tal velocidad, como sabéis, que el
espectaculo cambia sin cesar. Las formaciones de nubes, si es que lo son, suelen correr
de un lado a otro del disco en pocas horas, variando constantemente mientras se
mueven. Y los colores son maravillosos: especialmente verdes, pardos y amarillos. De
vez en cuando se producen erupciones considerables y muy lentas, como si algo grande
como la Tierra surgiera de las profundidades para esparcirse perezosamente en una
mancha enorme.

»Era imposible dejar de mirarlo por mucho tiempo. Aunque estuviera en la fase nueva,
completamente a oscuras, podia saberse su situacion por el inmenso agujero que abria
entre las estrellas. Y hubo algo extrafo, que no dije en mi informe porque no estaba muy
seguro de ello. Una o dos veces, cuando estdbamos bajo la sombra del planeta, me
parecio ver una leve fosforescencia que surgia de la parte nocturna, donde la oscuridad
debia ser completa. No duraba mucho..., si es que en realidad existia. Tal vez se trataba
de alguna reaccién quimica producida en aquel caldero giratorio.

»¢,Os sorprende que quiera volver a Saturno? Esta vez me gustaria llegar muy cerca,
es decir, a unos mil kildmetros. No seria arriesgado ni exigiria demasiada energia. Sélo
hace falta trazar una érbita parabdlica y dejarse caer, como un cometa alrededor del sol.
Por supuesto, sélo podriamos permanecer unos pocos minutos cerca de Saturno, pero en
este tiempo es posible recoger muchos informes.

»Y quiero volver a posarme en Mimas, y ver esa enorme media luna brillando en la
mitad del cielo. Vale la pena hacer el viaje so6lo por ver como sale y se pone Saturno y las
tormentas que se persiguen mutuamente por el ecuador. Si, valdria la pena, aunque yo
mismo esta vez no regresara.»

Aquel ultimo comentario no encerraba falsos heroismos. Era una simple afirmacién. Y
sus oyentes la creyeron por completo. Mientras duré la emocién, cada uno de ellos habria

estado dispuesto a aceptar la misma oferta.



Gibson interrumpié aquel largo silencio; se dirigié a las ventanillas de la cabina para
mirar hacia fuera y reclamo:

-¢,No podemos apagar las luces?

En cuanto el piloto obedecio su peticidn, la oscuridad se hizo completa. Los otros se
reunieron con él frente a la ventanilla.

-Mirad -dijo Gibson-. Alla arriba. Podréis verlo si estirais el cuello.

El barranco contra el cual se apoyaban no era ya un muro de total oscuridad. Una
nueva luz jugaba sobre los picos superiores, salpicando los riscos quebrados vy filtrandose
hasta el valle. Phobos habia surgido por el oeste y trepaba en una carrera meteodrica
hacia el sur, en veloz marcha hacia atras.

Minuto a minuto la luz se hacia mas potente. Al fin, el piloto comenz6 a enviar sus
sefales. Acababa de comenzar cuando la palida luz lunar se apagd, tan subitamente que
Gibson lanz6é un grito de perplejidad. Phobos habia entrado en la sombra de Marte;
aunque seguia trepando, su luz no seria visible durante casi una hora. No habia forma de
saber si asomaba por encima del gran acantilado, en la posiciéon adecuada para recibir las
sefiales.

No abandonaron el intento durante casi dos horas. De pronto, la luz reaparecié en los
picos, pero esa vez desde el este. Phobos habia emergido del eclipse y caia hacia el
horizonte; en poco mas de una hora estaria alli. El piloto apagd su transmisor, disgustado.

-No sirve de nada -dijo-. Tendremos que intentar otra cosa.

-iYa sé! -exclamé Gibson, excitado- ;No podemos llevar el transmisor hasta lo alto de
la colina?

-Ya lo pensé, pero daria un trabajo de mil demonios sacarlo sin las herramientas
adecuadas. Todo el aparato, con antena y todo, esta incluido en el caso.

-De cualquier modo, por esta noche no podemos hacer mas -dijo Hilton-. Sugiero que
todos durmamos un poco antes de que amanezca. Buenas noches a todos.

Era un excelente consejo, pero no muy facil de seguir. La mente de Gibson corria aun
hacia adelante trazando planes para el dia siguiente. S6lo cuando Phobos se hundié al fin
hacia el este, cuando su luz dejé de jugar, burlona, por encima del acantilado, cayd en un
suefo profundo.

Y aun, entonces, soidé que trataba de colocar una cinta transportadora entre los
motores y el tren de aterrizaje para recorrer los ultimos mil kildmetros hasta Puerto

Schiaparelli.



Capitulo 12

Gibson desperté mucho después del alba. El sol permanecia oculto tras los barrancos,
pero sus rayos, reflejados por los riscos de color escarlata, inundaban la cabina con una
luz extraterrena, casi siniestra. Se desperezé con dificultad; los asientos no habian sido
disefiados para servir de cama y habia pasado una noche muy incémoda.

Buscd a sus comparieros con la mirada. Tanto Hilton como el piloto habian salido, pero
Jimmy dormia aun profundamente; los otros debian haber despertado temprano vy
estarian explorando. Gibson sinti6 un leve fastidio; habria preferido ir con ellos pero
comprendid que se habria sentido aun mas molesto si le hubiesen interrumpido su sueno.

Hilton habia dejado una breve nota clavada visiblemente en la pared. Decia: «Salimos
a las 6.30. Tardaremos una hora. Volveremos con hambre. Fred.»

No se podia pasar por alto la sugerencia. Ademas, también Gibson estaba sintiendo
hambre. Tomo por asalto la despensa de emergencia que el avidn llevaba para tales
casos, preguntandose cuanto deberian hacerla durar. Sus esfuerzos por preparar una
bebida caliente en el diminuto calentador a presion despertaron a Jimmy; el muchacho
parecié avergonzarse un poco al comprobar que era el ultimo en despertar.

-¢,Dormiste bien? -pregunté Gibson, mientras buscaba las tazas.

-Muy mal -respondi6é Jimmy, pasandose las manos por el pelo-. Me siento como si no
hubiese dormido en una semana. s, Dénde estan los otros?

Su pregunta queddé contestada con los ruidos provocados por alguien al entrar en la
esclusa de aire. Un momento después aparecio Hilton, seguido por el piloto. Se quitaron
las mascaras y el equipo de calefaccion (la temperatura exterior era aun inferior a cero
grados) y se lanzaron sobre las porciones de chocolate y carne comprimida que Gibson
habia servido con impecable habilidad.

-Bien -dijo Gibson, ansioso-, ¢ cudl es el veredicto?

-Hay algo indudable -respondié Hilton, entre bocados-: hemos sido muy afortunados al
salir con vida.

-Ya lo sé.

-No sabes ni la mitad. No has visto dénde aterrizamos. Descendimos en direccion
paralela a este barranco a lo largo de un kildbmetro antes de detenernos. Si hubiésemos
girado un par de grados hacia estribor, jpbam! En realidad, cuando tocamos tierra nos
desviamos un poquito, pero no lo bastante para sufrir dafos.

«Estamos en un largo valle que corre en direccion este-oeste. Parece una falla

geoldgica y no el lecho de algun antiguo rio, aunque ésta fue mi primera impresion. El



barranco de enfrente tiene sus buenos cien metros de alto y es practicamente vertical;
hasta tiene un saliente en la parte superior. Quiza sea posible escalarlo pero no lo hemos
intentado. Tampoco hay necesidad de hacerlo; si queremos que nos vean desde Phobos
s6lo hay que caminar un poquito hacia el norte hasta que el barranco no bloquee la vista.
En realidad, creo que ésta podria ser la solucion si pudiéramos empujar el avién hasta
campo abierto. Asi podriamos utilizar la radio y quedar mas a la vista de los telescopios y
de las pasadas aéreas.

-¢,Cuanto pesa este artefacto? -pregunté Gibson, vacilante.

-Alrededor de ftreinta toneladas con carga completa. Pero podriamos sacar muchas
cosas.

-iNada de eso! -dijo el piloto-. Asi hariamos descender la presion y no podemos
desperdiciar el aire.

-Oh, Dios, lo habia olvidado. De cualquier modo, el suelo es bastante liso y el tren de
aterrizaje esta en perfectas condiciones.

Gibson expreso sus dudas con ciertos chasquidos. Aun cuando la gravedad equivalia
solo a un tercio de la terrestre, no iba a ser empresa facil arrastrar el avién.

Por varios minutos dedic6 su atencién al café que habia tratado de servir antes de que
se enfriara demasiado.

Al soltar la presion del calentador, el cuarto se llendé inmediatamente de vapor; por un
momento parecié que todos iban a inhalar un refresco liquido. En Marte era siempre una
incomodidad preparar bebidas calientes, pues el agua hervia a presién normal, a sesenta
grados C; los cocineros que olvidaban este detalle elemental solian acabar en el desastre.

Los naufragos terminaron en silencio la insulsa, pero nutritiva comida, mientras hacian
planes para el rescate. No estaban muy preocupados: sabian que ya se habria puesto en
marcha una busqueda intensiva y que el rescate era soélo cuestion de tiempo. Pero este
tiempo podia reducirse a pocas horas si lograban enviar alguna sefal a Phobos.

Acabado el desayuno, intentaron mover la nave. Tras mucho empujar y arrastrar,
consiguieron moverla unos cinco metros. Pero las ruedas de oruga se hundieron en la
tierra blanda y la maquina parecié embarrarse por completo a pesar de todos los
esfuerzos combinados. Jadeando, se retiraron a la cabina para discutir el préximo paso a
dar.

-¢,No tenemos algo blanco para extender sobre una gran superficie? -preguntd Gibson.

Esta excelente idea queddé en la nada cuando, tras una busqueda intensiva,
encontraron soélo seis pafiuelos y unos trapos mugrientos. Todos estuvieron de acuerdo

en que no serian visibles desde Phobos, aun bajo las mejores condiciones.



-Solo hay una solucion -dijo Hilton-; tendremos que arrancar las luces de aterrizaje,
llevarlas con un cable mas alla del barranco y dirigirlas hacia Phobos. Habria preferido
cualquier otra cosa; tal vez estropeemos el ala y es una lastima echar a perder un buen
aeroplano.

Por la expresion sombria del piloto fue evidente que compartia esta opinién.

De pronto, Jimmy tuvo una idea.

- Y por qué no enviamos un heliograma? -sugirié-. Si hacemos sefiales con un espejo
en direccién a Phobos, tendran que resultar visibles.

-¢Desde seis mil kildmetros? -pregunté Gibson, lleno de dudas.

-¢,Por qué no? Sus telescopios aumentan mil veces las cosas. ¢No podria verse un
espejo centelleando bajo el sol si estuviera so6lo a seis mil kilbmetros?

-Me parece que hay un error de calculo, aunque no sé cual -replicé Gibson-. Las cosas
nunca son tan sencillas. Pero estoy de acuerdo con las lineas generales de la idea.
¢ Quién tiene un espejo?

-Un cuarto de hora después el proyecto de Jimmy qued6é abandonado. No habia un
solo espejo en toda la nave.

-Podriamos cortar un trozo del ala y pulirlo bien -dijo Hilton, pensativo-. Daria casi el
mismo resultado.

-Esta aleacion de magnesio no acepta muy bien el pujido -objetd el piloto, decidido a
defender su maquina hasta el fin.

De pronto, Gibson se puso en pie de un salto y se dirigid hacia la parte trasera del
avidon, donde empezd a revolver su equipaje, de espaldas a los intrigados espectadores.
Encontré muy pronto lo que buscaba y se volvié con aire de triunfo, diciendo:

-Aqui esta la solucion.

Un subito relampago de luz llend la cabina, inundando todos los rincones con una
fulgor violento e intolerable; la pared se llené de sombras distorsionadas. Fue como si el
avion hubiese sido alcanzado por un rayo; durante varios minutos, todos permanecieron
semicegados, aun grabada en las retinas la imagen petrificada de la cabina en el
momento de la incandescencia.

-Lo siento -se excus6 Gibson, contrito-. Nunca lo habia usado en toda su potencia: esto
es para trabajar de noche y en espacios abiertos.

-jUf! -exclamé Hilton, frotandose los ojos-. Pensé que habias hecho estallar una bomba
atémica. ;Hay que matar del susto a la gente para tomar una fotografia?

-Para su uso normal en interiores es sélo asi -explicé Gibson, haciendo otra

demostracion.



Todos volvieron a fruncir los ojos pero esta vez el fogonazo apenas fue visible.

-Es un aparato especial que hice construir en la Tierra antes de venir. Queria estar
seguro de poder tomar fotografias en colores durante la noche si se presentaba la
oportunidad. Hasta ahora no lo he usado.

-Déjame ver -pidio Hilton.

Gibson le entrego el disparador de flashes y explicé el modo como funcionaba.

-Se basa en un condensador de alta capacidad. Una sola carga basta para cien
destellos y esta practicamente lleno.

-¢,Cien destellos de alto poder?

-Si; equivale a unos dos mil de los normales.

-En este caso, tienes suficiente energia eléctrica en este condensador para construir
una hermosa bomba. Espero que no tenga pérdidas.

Hilton examind el pequeio tubo de descarga, del tamafio de una bolita, situado en el
centro del reflector.

-¢,Puede enfocarse para trazar un buen rayo? -pregunto.

-Hay un gancho detras del reflector, precisamente con ese fin. Da un rayo muy amplio,
pero servira.

Hilton parecié muy complacido.

-Los de Phobos tendran que verlo, aun a la luz del dia, si enfocan esta zona con un
buen telescopio. Pero no debemos desperdiciar carga.

-Phobos esta bastante alto en este momento, ;verdad? -pregunté Gibson-. Saldré para
hacer un disparo ahora mismo.

Y se puso de pie para ajustarse el equipo de respiracion.

-No hagas mas de diez destellos -le advirtio Hilton-. Conviene reservarlos para la
noche. Y ponte a la sombra, si puedes.

-¢,Puedo ir con él? -pregunté Jimmy.

-Esta bien -respondié Hilton-. Pero manteneos juntos y no os alejéis para explorar. Yo
trataré de ver si podemos hacer algo con las luces de aterrizaje.

Puesto que ya tenian un plan de accion definido, se sintieron mucho mas animados.
Gibson, con la camara y el precioso disparador apretados contra su pecho, cruzé el valle
a saltos, como una joven gacela. Uno de los hechos curiosos de Marte era que se tardaba
muy poco en adaptar el esfuerzo muscular a la poca gravedad; la marcha se igualaba a la
de la Tierra, sin embargo, esta reserva de energia quedaba disponible para casos en que
la necesidad o el optimismo necesitaran de ella.



Pronto salieron de la sombra arrojada por el acantilado; desde alli el cielo abierto era
claramente visible. Phobos estaba alto, hacia el oeste, en forma de pequefia media luna
que pronto, en su carrera hacia el sur, quedaria reducida a una hoz.

Gibson lo contempld, pensativo; quizas alguien, en este preciso momento, observaba
esta zona del planeta. Era muy probable, pues ya sabrian la posicion aproximada del
accidente. Sinti6 el impulso irracional de echar a bailar, agitando los brazos, y hasta de
gritar: «jAqui estamos! ;No nos veis?»

¢ Como se veria esta region a través de los telescopios que, segun cabia esperar,
examinaban ahora la Aetheria? Probablemente se distinguirian las manchas verdes de la
vegetacion a través de la cual avanzaba, y el gran barranco, con el aspecto de una banda
roja, que lanzaria una ancha sombra sobre el valle cuando el sol estuviera bajo. En este
instante las sombras serian escasas pues faltaba poco para el mediodia. Gibson decidié
que lo mejor seria situarse en mitad de la zona verde mas oscura que pudiera hallar.

A un kildbmetro del avion, el suelo descendia ligeramente; alli, en la parte mas baja del
valle, un amplio cinturon pardusco aparecia cubierto de altas hierbas. Gibson se
encamino hacia alli mientras Jimmy le seguia desde cerca.

Se encontraron entre plantas delgadas y duras, desconocidas para ellos. Las hojas se
elevaban verticalmente desde el suelo, en bandas largas y angostas; las incontables
vainas que las recubrian parecian contener semillas. Las zonas planas estaban, en este
momento, dirigidas hacia el sol; Gibson not6 con interés que las caras iluminadas por el
sol eran negras mientras las partes sombreadas tenian un color blanco grisaceo. La treta
era simple pero reducia efectivamente la pérdida de calor.

Sin entretenerse en estudios botanicos, Gibson se abrié paso hasta el centro del
pequefio bosque. Las plantas no crecian demasiado densas y le fue bastante facil abrir un
sendero entre ellas. Cuando estuvo casi en el centro, levanté su flash y lo apunté hacia
Phobos.

El satélite era ya una delgada hoz proxima al sol, y a Gibson le parecié una tonteria
apuntar su rayo contra el fuerte resplandor del cielo estival. Pero el momento, en realidad,
estaba bien escogido: en Phobos, la cara dirigida hacia ellos estaria en sombras y los
telescopios podrian funcionar en condiciones favorables.

Dispar6 diez destellos, por pares y bien espaciados entre si. Parecia la mejor forma de
economizarlos y, asi, no cabria duda de que las sefiales era obra del hombre.

-Por hoy es suficiente -dijo Gibson-. Reservaremos el resto de nuestras municiones
para cuando oscurezca. Ahora echemos una mirada a estas plantas. ;Sabes qué me

recuerdan?



Algas superdesarrolladas -replicé Jimmy, de inmediato.

-Exactamente. ; Qué habra en esas vainas? ¢ Tienes un cuchillo? Gracias.

Comenzé a tallar la hoja mas cercana hasta perforar uno de los pequefios globos
negros. Parecian contener gas, y a presion considerable, pues el cuchillo, al penetrar,
dejoé escapar un leve siseo.

-jQué extrafio! -exclamo6 Gibson-. Nos llevaremos algunas.

No sin dificultad corté una de aquellas largas briznas negras a la altura de la raiz. Un
fluido de color pardo oscuro mané de la herida, desprendiendo diminutas burbujas
gaseosas. Con el recuerdo colgado al hombro, Gibson emprendié el regreso hacia la
nave. No sabia que llevaba consigo el futuro de todo un mundo.

Apenas habian avanzado unos pasos, tropezaron con un macizo mas denso y se
vieron obligados a efectuar un desvio. Con el sol como punto de referencia, no corrian
peligro de perderse y menos en una region tan pequefa; tampoco tenian intencién de
volver exactamente sobre sus pasos. Gibson llevaba la delantera, marchando con cierta
dificultad. Ya estaba a punto de ceder su puesto a Jimmy cuando llegd, con alivio, a un
angosto sendero serpenteante que seguia aproximadamente la direccion adecuada.

Para cualquier observador, aquélla habria sido una excelente demostracion de la
lentitud con que se dan ciertos procesos mentales. Porque tanto Gibson como Jimmy
recorrieron sus buenos seis pasos antes de ocurrirseles el hecho simple, pero pasmoso,

de que los senderos no suelen abrirse por si mismos.

-Ya va siendo hora de que nuestros dos exploradores regresen, ¢ verdad? -dijo el piloto
mientras ayudaba a Hilton a desprender los focos de debajo el ala.

La tarea, dentro de lo que cabe, habia resultado bastante sencilla y Hilton confiaba en
encontrar suficiente alambre dentro de la maquina para llevar las luces lejos del barranco,
hasta donde pudieran ser visibles desde Phobos cuando éste volviera a salir. No tendrian
la ponuos les darian mas oportunidades de ser detectados.

-¢,Cuanto hace que salieron? -pregunté Hilton.

-Unos cuarenta minutos. Confio en que hayan tenido el sentido comun de no perderse.

-Gibson es demasiado prudente para andar sin rumbo. Pero yo no dejaria solo al joven
Jimmy; jenseguida saldria a la busqueda de marcianos!

-iOh, alli vienen! Parecen tener prisa.

Dos siluetas diminutas habian aparecido a cierta distancia, caminando a saltos por el
valle. Su urgencia era tan evidente que los espectadores dejaron las herramientas para

observarlos con creciente curiosidad.



Que Gibson y Jimmy hubieran regresado con tanta prontitud representaba todo un
triunfo de la cautela y del autocontrol. Durante un largo instante de incrédula perplejidad
se habian quedado mirando aquel camino abierto entre las esbeltas plantas pardas. En la
Tierra aquello habria sido perfectamente normal: era el tipo de sendas que abre el ganado
en una colina o los animales salvajes en medio de la selva. Su misma familiaridad les
habia impedido notarlo en un principio; aun después de forzarse a reparar en él, seguian
tratando de explicarlo por medio de la logica.

Gibson fue el primero en hablar, en voz muy baja como si tuviera miedo de ser oido.

-Es un sendero, Jimmy. Pero, por amor de Dios, ¢quién pudo trazarlo? Nadie ha
llegado hasta aqui.

-Quiza haya sido alguna especie de animal.

-Y bastante grande.

-Como un caballo, tal vez.

-O como un tigre.

El ultimo comentario provocé un silencio incomodo. Por ultimo, Jimmy dijo:

-Pero, si el bicho quisiera atacarnos, podriamos espantarlo con un destello de su
aparato.

-Siempre que tuviera ojos -observo Gibson-. Supdn que sus sentidos fueran diferentes.

Jimmy traté de pensar en alguna razén de peso para continuar adelante.

-Pero nosotros podemos correr mas rapido y saltar mas alto que ningun ser marciano.

Gibson prefirid creer que su decision se basaba en la prudencia y no en la cobardia.

-No vamos a correr ningun riesgo -dijo, con firmeza-. Regresemos para explicar esto a
los demas y entonces decidiremos si echamos un vistazo por ahi.

Jimmy tuvo el sentido comun suficiente para no protestar pero no cesé de mirar hacia
atras, esperanzado, mientras regresaban a la nave. Cuales quiera que fuesen sus
defectos, la falta de coraje no estaba entre ellos.

Les costdé bastante convencer a los otros de que no se trataba de una broma de mal
gusto. En realidad, nadie ignoraba por qué no podia haber vida en Marte. Era cuestion de
metabolismo: los animales consumen combustible con mucha mas rapidez que las
plantas; por lo tanto, no podian existir en esta atmdsfera escasa, casi inerte. Los bidlogos
habian aclarado este aspecto desde el momento mismo en que las condiciones del suelo
marciano quedaron debidamente determinadas, y el tema de la vida animal en el planeta
se habia dado por resuelto en los ultimos diez afios, excepto, claro esta, para los
romanticos incurables.

-Si visteis algo asi -objeto Hilton-, ha de tener alguna explicacion logica.



-Ven a verlo tu mismo -replicd Gibson-. Te digo que era un sendero muy trillado.

-Oh, voy contigo.

-También yo -agrego el piloto.

-iuUn momento! No podemos ir todos. Uno de nosotros, al menos, debe permanecer
aqui.

Por un instante, Gibson tuvo deseos de ofrecerse como voluntario. Pero en seguida
comprendié que nunca podria perdonarse a si mismo si lo hacia.

-Fui yo quien encontré el sendero -dijo, con firmeza.

-Segun parece, tendré que habérmelas con un motin -comenté Hilton-. ; Todos tenéis
una moneda? Se quedara quien de vosotros tres saque la figura impar.

El piloto saco la unica cara.

-De cualquier modo -dijo-, es como ir a cazar fantasmas. Os espero dentro de una
hora. Si tardais mas, volved al menos con una genuina princesa marciana, al estilo de
Edgar Rice Burroughs.

Hilton, a pesar de su escepticismo, comenzaba a tomar las cosas mas en serio.

-Seremos tres -dijo-; en caso de que tropezaramos con algo peligroso podriamos
defendernos bien. Pero en el caso de que ninguno volviera deberas quedarte aqui. Nada
de salir a buscarnos, ¢entendido?

-Muy bien. Me quedaré quietecito.

El trio se encamind cruzando el valle hacia la pequefia selva. Gibson llevaba la
delantera. Tras llegar al campo de «algas» no tuvieron dificultad en hallar nuevamente el
sendero. Hilton lo contempld en silencio durante un largo minuto mientras Gibson y Jimmy
lo miraban como quien dice: «Ya te lo adverti.» Por ultimo, el astronauta dijo:

-Dame tu flash, Martin. Iré delante.

No tenia sentido discutir. Hilton era el mas alto y el mas fuerte y despierto. Gibson le
entrego el arma sin decir una palabra.

No podia haber sensacién mas extrafia que la de caminar por un sendero angosto
entre altas paredes de briznas, sabiendo que, en cualquier momento, uno podia
encontrarse cara a cara con alguna criatura totalmente desconocida y tal vez hostil.
Gibson se dijo que los animales que no han tenido contacto alguno con el hombre rara
vez se muestran hostiles..., aunque esta regla tenia la suficiente cantidad de excepciones
para hacer la vida mas interante.

En mitad del matorral, el camino se dividié en dos Hilton tomé el desvio de la derecha
pero descubrié muy pronto que no tenia salida: conducia a un claro de unos veinte metros

de diametro en el que todas las plantas habian sido cortadas (o comidas), casi hasta el



suelo; sélo quedaba la base de los tallos que empezaban a rebrotar; evidentemente, las
criaturas que utilizaran aquel sector lo habian abandonado tiempo atras.

-Herbivoros -susurrd Gibson.

-Y muy inteligentes -dijo Hilton-. Observad: han dejado las cepas para que vuelvan a
crecer. Retrocedamos hasta el otro desvio.

Cinco minutos después estaban ante un segundo claro. Era mucho mas amplio que el
anterior y no estaba desierto.

Mientras Hilton aferraba con fuerza el flash, Gibson de un solo movimiento, facil y
efectivo, puso a punto su camara para tomar las fotografias mas famosas jamas hechas
en Marte. Después, todos se relajaron y esperaron a que los marcianos repararan en su
presencia.

En aquel momento quedaron borrados siglos enteros de fantasia y de leyenda. Todos
los suefios humanos sobre vecinos similares al hombre se perdieron en el limbo. Con
ellos, sin lamentaciones, desaparecieron las monstruosidades tentaculares de Wells y
todas las legiones de horrores rastreros, dignos de una pesadilla. Y se esfumé también el
mito de la inteligencia friamente inhumana, capaz de contemplar objetivamente al hombre
desde la fabulosa altura de su sabiduria o barrerlo sin mas malicia que la del hombre al
destruir un miserable insecto.

En el claro habia diez criaturas, todas demasiado ocupadas en la comida para reparar
en los intrusos. Su aspecto recordaba el de un canguro muy rollizo; el cuerpo, casi
esférico, se balanceaba sobre dos miembros traseros largos y delgados. Carecian de
pelo; la piel desnuda tenia un extrafio brillo ceroso, como el del cuero lustrado. Los dos
delgados miembros delanteros parecian completamente flexibles; se insertaban en la
parte superior del cuerpo y terminaban en manos diminutas como las garras de un ave;
demasiado pequefas y débiles, se diria, para ser de mucha utilidad. La cabeza surgia
directamente del tronco, sin sefales de cuello y presentaba dos grandes ojos palidos de
grandes pupilas. No habia fosas nasales, pero si una boca triangular muy extrafia, con
tres picos romos que se lanzaban afanosamente sobre el follaje. Las orejas, grandes y
casi transparentes, pendian flaccidas de la cabeza, torciéndose ocasionalmente o
doblandose para tomar la forma de trompeta, lo que podia ser de extrema eficacia para
detectar sonidos, aun en esta escasa atmosfera.

La mayor de las bestias tenia la estatura de Hilton, pero las demas eran bastante mas
pequenas. Entre ellos habia un cachorro que apenas llegaba al metro de altura; sélo

podia aplicarsele el gastado adjetivo de «gracioso». Saltaba lleno de entusiasmo



esforzandose por alcanzar las hojas mas suculentas y, de tiempo en tiempo, emitia
débiles gritos, agudos e irresistiblemente patéticos.

-¢,Qué inteligencia les calculas? -susurré Gibson, por fin.

-Es dificil decirlo. ;Ves con qué cuidado comen para no destrozar las plantas? No
obstante, puede ser también puro instinto, como la habilidad de las abejas para construir
la colmena.

-Se mueven con mucha lentitud, jverdad? Me pregunto si seran de sangre caliente.

-No veo por qué han de tener sangre. Su metabolismo debe ser muy extrafio, puesto
que sobreviven en este clima.

-Ya es hora de que reparen en nosotros.

-El mayor sabe que estamos aqui. Lo he sorprendido un par de veces mirandonos por

@

rabillo del ojo. jMira como mantiene las orejas apuntadas hacia nosotros!

-Salgamos al claro.

Hilton medit6 esta idea por un momento.

-No parecen capaces de hacernos mucho dafio ni aunque quisieran. Las manecitas son
muy débiles. Pero estos picos triangulares quizd podrian lastimar bastante. Nos
adelantaremos seis pasos, muy lentamente. Si vienen hacia nosotros dispararé el flash
mientras vosotros salis corriendo. Sin duda, les sacaremos bastante ventaja; no parecen
hechos para la velocidad.

Se adelantaron hacia el claro con la lentitud que, segun esperaban, despertaria
confianza y no recelo. Ya no cabia duda de que los marcianos los habian visto: cinco o
seis pares de grandes ojos tranquilos se clavaron en ellos para apartarse en seguida,
pues sus propietarios debian proseguir con la tarea, mucho mas importante, de
alimentarse.

-Ni siquiera demuestran curiosidad -dijo Gibson, con cierto desencanto-. ;Es que
somos tan poco interesantes?

-iEa! jEl cachorro nos ha visto! ; Qué intenta hacer?

El mas pequefio de los marcianos habia dejado de comer y los miraba con una
expresion que podia significar cualquier cosa, desde la completa incredulidad hasta la
ansiosa esperanza de recibir otro alimento. Solté un par de gritos agudos y uno de los
adultos respondié con un «honk» nada comprometido. El pequeio empezé a brincar en
direccion a los interesados espectadores.

Se detuvo a dos o tres pasos, sin sefal alguna de temor o de cautela.
-, Como estas? -pregunto Hilton.solemne-. Permiteme que te presente: a mi derecha,

James Spencer; a mi izquierda, Martin Gibson. ; Como dijiste que te llamabas?



-Scuick -dijo el pequefio marciano.

-Hola, Scuick, ¢,qué podemos hacer por ti?

La criatura extendié una mano investigadora y tir6 de las ropas de Hilton. Luego saltd
hacia Gibson, el cual habia estado muy atareado fotografiando el intercambio de saludos.
Volvid a extender su inquisitiva zarpa y Gibson aparté la camara para evitar que la
estropeara. Alargdé a su vez una mano Yy los pequefios dedos se cerraron sobre ella con
sorprendente vigor.

-Amistoso, el muchachito, ¢verdad? -comenté Gibson, tras desembarazarse
dificultosamente de él-. Al menos es mas cortés que sus parientes.

Hasta entonces los adultos no se habian ocupado lo mas minimo en estos menesteres.
Seguian mascando placidamente en el otro extremo del claro.

-Ojala tuviéramos algo para darle, pero no creo que pueda comer ninguno de nuestros
alimentos. Préstame tu cuchillo, Jimmy. Le cortaré un par de algas, solo para probar que
SOMOS amigos.

El regalo fue recibido con gratitud y prontamente comido. Las pequefas manos se
extendieron pidiendo mas.

-Parece que hiciste una conquista, Martin -dijo Hilton.

-Temo que sea un amor interesado -suspird6 Gibson-. jEh, deja mi camara! jNo se
come!

De pronto, Hilton observé:

-Oye, aqui hay algo raro. ¢ De qué color dirias que es este muchachito?

-Vaya, pardo en el pecho y... joh!, gris sucio en el lomo.

-Pues ve hacia el otro lado y ofrécele otro poco de comida.

Obligado por Gibson, Scuick gir6 sobre los miembros traseros para tomar el nuevo
bocado. Y al hacerlo ocurrié algo extraordinario.

El color pardo del pecho se desvanecié lentamente para convertirse, en menos de un
minuto, en un gris deslucido. Al mismo tiempo en el lomo del animal ocurria exactamente
lo contrario hasta que el intercambio fue completo.

-iDios mio! -dijo Gibson-. Parece un camaleodn. ¢Qué funcion puede cumplir esto?
¢ Coloracion protectora?

-No, es algo mas inteligente aun. Mira los que estan alli. Como veras, son siempre
pardos, o casi negros, en el lado expuesto al sol. Es s6lo un sistema para captar tanto
calor como sea posible, evitando irradiar lo de nuevo. Las plantas también lo hacen.

¢ Quién lo habra copiado de quién? El hecho en si no serviria de nada a un animal que



debiera moverse con rapidez, pero algunos de esos mastodontes no han cambiado de
posicion en los ultimos cinco minutos.

Gibson se apresur6 a fotografiar este singular fendmeno, cosa no muy dificil, pues
Scuick se volvia siempre hacia él y esperaba, paciente. Cuando hubo terminado, Hilton
observo:

-Es una pena interrumpir esta conmovedora escena, pero dijimos que regresariamos
en una hora.

-No hace falta que vayamos todos. Sé bueno, Jimmy, corre hasta alla y dile que
estamos todos bien.

Pero Jimmy tenia los ojos fijos en el cielo; habia sido el primero en notar que un avién
volaba en circulos sobre el valle, a gran altura, desde hacia poco menos de cinco
minutos.

El entusiasmo de los tres llegd al punto de molestar a los marcianos que dejaron de
rumiar placidamente para volverse a mirarlos con aire de reproche. Scuick se asusto tanto
que dio un tremendo salto hacia atras, pero pronto superd su temor y volvio a acercarse.

-jHasta pronto! -saluddé Gibson por encima del hombro, mientras salian del claro a la
carrera.

Los nativos no se dieron por enterados.

Cuando llegaron a mitad de la pequefa selva, Gibson notdé de pronto que lo seguian.
Se detuvo para mirar hacia atras. Scuick venia, con alguna dificultad, pero siempre
saltando juguetonamente.

-iShuuu! -grité Gibson, agitando los brazos como un espantapajaros enloquecido-.
iVuelve con tu madre! No tengo nada para darte.

No sirvié de nada, sino que Scuick lo alcanzé. Los demas se habian perdido de vista
sin advertir que Gibson se retrasaba. No vieron, por lo tanto, una interesante escena de
camafeo, mientras Gibson trataba de deshacerse de su nuevo amigo sin herir sus
sentimientos.

Tras cinco minutos abandoné el método directo para probar la astucia. Por suerte aun
tenia el cuchillo de Jimmy; tras muchos jadeos y hachazos, logré reunir un pequeio
montén de «algas» y lo puso frente a Scuick. Con esto tal vez se entretuviera un rato.

Acababa de hacerlo cuando Hilton y Jimmy retrocedieron, apresuradamente, para ver
qué le ocurria.

-Esta bien, ya voy -dijo-. Tenia que librarme de Scuick. Esto lo detendra.



En el avidn, el piloto comenzaba a inquietarse pues habia transcurrido casi una hora
sin que hubiera sefales de sus compafieros. Trepo al techo del fuselaje y desde alli
contempld la mitad del valle y la zona oscura de vegetacién donde habian desaparecido.
Mientras la examinaba, el avidn de rescate aparecié desde el este y empezé a volar en
circulos sobre el valle.

Una vez seguro de que lo habian visto, el piloto volvid su atencioén al valle, justo a
tiempo para ver aparecer un grupo de siluetas. Un momento después se frotd los ojos con
plena incredulidad.

Habian sido tres al entrar en el plantio; pero eran cuatro los que salian. Y el cuarto

parecia, por cierto, una persona muy extrafia.

Capitulo 13

Tras lo que dio en llamarse el accidente mas provechoso en la historia de la
exploracidn marciana, la visita a Trivium Charontis y Puerto Schiaparelli resulto,
inevitablemente, una especie de desilusion. En realidad, Gibson habria preferido
posponerla para regresar inmediatamente a Puerto Lowell con su presa. Habia tenido que
abandonar todo intento de liberarse de Scuick y suponiendo que todos los colonos
estarian sobre ascuas para ver a un marciano en carne y hueso, se decidié emprender el
viaje con la pequefa criatura.

Pero Puerto Lowell no les dio autorizacion para regresar; pasarian diez dias antes de
que pudieran ver nuevamente la capital. Bajo las grandes cupulas se estaba librando una
de las batallas decisivas para la posesién del planeta. Gibson sélo tuvo noticias de ella a
través de los informes de radio; era una lucha callada, pero mortal, y se sintié agradecido
por haberse librado de ella.

La epidemia que una vez pidiera el doctor Scott se habia presentado. En su apogeo,
los enfermos de fiebre marciana llegaron a sumar el diez por ciento de la poblacién. Pero
el suero traido desde la Tierra domind el brote y la batalla se gané al unico precio de tres
victimas mortales. Fue aquélla la ultima vez que la fiebre amenazé la colonia.

Trasladar a Scuick hasta Puerto Schiaparelli creaba considerables dificultades pues era
necesario llevar también grandes cantidades de su principal alimento. Al principio parecié
dudoso que pudiera vivir en la atmdsfera oxigenada de las cupulas, pero pronto se
descubri6 que no le molestaba en absoluto, aunque reducia considerablemente su

apetito. La explicacion de esta afortunada casualidad no pudo darse hasta mucho



después. Lo que nunca pudo saberse fue la razén por la que Scuick se habia apegado
tanto a Gibson. Algunos sugerian, con poca gentileza, que se debia a la similitud de sus
siluetas.

Antes de continuar el viaje, Gibson y sus colegas, acompafados por el piloto del avién
de rescate y la cuadrilla de reparaciones que llegd algo después, hicieron varias visitas a
la pequefia familia de marcianos. No descubrieron ningun otro grupo y Gibson se
pregunto si serian los ultimos especimenes del planeta. No era asi, como se descubriria
mas tarde.

Mientras el avion de rescate los buscaba a lo largo de la ruta de vuelo, su piloto habia
recibido un mensaje radiado desde Phobos, donde se informaba sobre destellos brillantes
vistos en Aetheria. (El modo en que podian haberlos provocado intrigé considerablemente
a todo el mundo, hasta que Gibson dio la explicacion, con justificado orgullo.) Tras
descubrir que las unidades a reaccion podian reemplazarse en pocas horas, decidieron
esperar a que las reparaciones quedaran terminadas y emplear este tiempo estudiando a
los marcianos en su habitat natural. Fue entonces cuando Gibson tuvo la primera
sospecha en cuanto al secreto de su existencia.

Probablemente, en un pasado remoto habian necesitado respirar oxigeno y sus
procesos vitales dependian aun de este elemento. No podian obtenerlo directamente del
suelo, donde existia por trillones de toneladas, pero las plantas que comian eran capaces
de suministrarselo. Gibson no tardé en descubrir que las numerosas «vainas» de las
hojas contenian oxigeno a alta presién. Los marcianos habian logrado retardar sus
metabolismos hasta desarrollar un equilibrio, casi una simbiosis, con las plantas que les
proveian, literalmente, la comida y el aire. Era un equilibrio precario que hacia pensar en
que cualquier catastrofe natural acabaria con él en cualquier momento. Pero en Marte las
condiciones habian llegado a la estabilidad hacia mucho tiempo y este equilibrio se
mantendria durante siglos, a menos que el hombre interfiriera en él.

Las reparaciones exigieron mas tiempo del que habian calculado, por lo que llegaron a
Puerto Schiaparelli tres dias después de la partida de Puerto Lowell. La segunda ciudad
de Marte no contaba sino con mil habitantes, quienes vivian bajo dos cupulas levantadas
sobre una meseta larga y angosta. Aquél habia sido el sitio donde se aterriz6 en Marte
por primera vez y la ubicacion de la ciudad era, por lo tanto, un accidente histérico. Sélo
varios afnos después, cuando comenzaron a conocerse mejor los recursos del planeta, se
decidio trasladar el centro de gravedad de la colonia a Lowell, interrumpiendo asi la

expansion de Schiaparelli.



En muchos aspectos, la pequefia ciudad era una réplica exacta de su rival, aunque
ésta fuera mayor y mas moderna. Sus especialidades eran la ingenieria ligera, la
investigacién geoldgica (o aeroldgica, mejor dicho) y la exploracién de las regiones
circundantes. El hecho de que Gibson y sus compaferos hubiesen tropezado
accidentalmente con el mayor descubrimiento efectuado en Marte hasta este momento
fue, por lo tanto, causa de cierta envidia.

La visita tuvo un efecto contraproducente para la actividad normal de Puerto
Schiaparelli, pues, dondequiera que iba Gibson, todo se detenia y la gente se agrupaba
en torno a Scuick. La ocupacién favorita era llevarlo hasta un sitio de iluminaciéon uniforme
para ver como se tornaba completamente negro, tratando de aprovechar al maximo
aquella bendicion. Fue en esta ciudad donde alguien tuvo la deplorable idea de proyectar
imagenes simples sobre Scuick para fotografiar el resultado antes de que se borrara. Y
cierto dia, Gibson tuvo el disgusto de hallar una fotografia de su mascota plasmando la
caricatura burda, pero reconocible, de una conocida estrella de la television.

En general, la estancia en Puerto Schiaparelli fue poco grata. Bastaron tres dias para
ver cuanto valia la pena, y los pocos paseos que pudieron hacer por los alrededores no
resultaron de gran interés. Jimmy vivia preocupado por Irene y hacia costosas llamadas a
Puerto Lowell. Gibson se sentia impaciente por volver a la gran ciudad, a la que, poco
tiempo antes, calificara como «aldea superdesarrollada». Sélo Hilton, quien parecia
poseer ilimitadas reservas de paciencia, tomaba las cosas con calma; mientras los otros
armaban ruido a su alrededor, él descansaba.

Hubo s6lo un hecho emocionante durante la estancia en la ciudad. Gibson se habia
preguntado con frecuencia, algo aprensivo, qué ocurriria si alguna vez fallaba la cupula a
presion. Una tarde despejada tuvo la respuesta (o cuanto queria saber al respecto),
mientras entrevistaba al ingeniero en jefe de la ciudad, en el despacho de este ultimo.
Scuick estaba con ellos, erguido sobre sus largos y flexibles miembros inferiores, como un
extrafio mufeco para bebés.

En el curso de la entrevista, Gibson not6 que su victima daba muestras de una
inquietud mayor que la normal en estos casos. Sus pensamientos estaban muy lejos, sin
duda, y parecia estar a la espera de que algo ocurriera. De pronto, sin previo aviso, todo
el edificio se estremecid ligeramente, como bajo los efectos de un terremoto. Se
sucedieron otros dos temblores a intervalos iguales. Una voz clamé con urgencia por los
altavoces instalados en la pared:

-iFuga de aire! jSimulacro! jDiez segundos para buscar refugio! jFuga de aire!

iSimulacro! jDiez segundos para buscar refugio!



Gibson, que habia saltado de la silla, comprendié inmediatamente que no era necesario
moverse. A cierta distancia se oyeron golpes de puertas. Luego se hizo el silencio. El
ingeniero se levantd para dirigirse a la ventana que daba a la calle principal.

-Por lo visto todos se han refugiado -dijo-. No es posible, por supuesto, efectuar estas
pruebas por sorpresa. Hay una por mes y debemos advertir a la poblacion en qué dia se
producira para que no crean real el accidente.

- Y qué deben hacer? -pregunté Gibson.

Se lo habian explicado ya dos veces pero no lo recordaba bien.

-En cuanto se produce la senal (es decir, las tres explosiones subterraneas) hay que
ponerse a cubierto; si se esta en el interior de un edificio, uno tiene la obligacion de tomar
su mascara de respiracion para rescatar a cualquiera que no logre hacerlo. Como usted
comprendera, si se pierde la presion cada casa se convierte en una unidad separada con
aire suficiente para varias horas.

-3, Y los que estan fuera?

-La presion tarda varios segundos en perderse totalmente y, como cada edificio tiene
su propia esclusa de aire, siempre es posible buscar refugio a tiempo. Aunque uno se
desmaye en el exterior no le pasara nada si lo rescatan dentro de los dos minutos, a
menos que sufra del corazon. Y los enfermos cardiacos no pueden venir a Marte.

-Bien, espero que nunca haga falta poner en practica estas teorias.

-También nosotros lo esperamos. Pero en Marte debemos estar preparados para
cualquier cosa. Ah, aqui llega la sefal de «Problema resuelto».

El altavoz volvia a funcionar:

-El ejercicio ha terminado. Quienes no hayan logrado ponerse a cubierto en el tiempo
debido sirvanse informar a la Administracion por los medios acostumbrados. Fin de la
transmision.

-¢,Lo haran? -pregunt6 Gibson-. Es de esperar que muchos callen.

El ingeniero se echo a reir.

-Eso depende. Callaran si ha sido por culpa propia, pero es la mejor manera de
descubrir los puntos débiles de nuestras defensas. A veces, alguien viene a decir: «Mire,
estaba limpiando uno de los hornos de metales cuando soné la alarma; tardé dos minutos
en salir de aquel maldito lugar. ; Qué debo hacer si hay una verdadera pérdida de aire?»
En estos casos nos corresponde a nosotros, si es posible, buscar la solucion.

Gibson mir6 con envidia a Scuick que parecia dormido, aunque las sacudidas
ocasionales de sus grandes orejas demostraban que escuchaba la conversacion con

cierto interés.



-Seria hermoso vivir como él, sin preocuparse por la presion del aire. Asi podriamos
hacer algo importante en Marte.

-¢Lo cree usted? -replicé el ingeniero, pensativo-. ;Qué han hecho ellos, salvo
sobrevivir? Siempre es fatal adaptarse al medio. Es mucho mejor adaptar el medio a
nuestras necesidades.

Estas palabras eran casi un eco del comentario hecho por Hadfield en su primer
encuentro con Gibson, y éste las recordaria con frecuencia durante los afos siguientes.

El regreso a Puerto Lowell fue casi un desfile triunfal. La capital rebosaba alegria
debido a la derrota de la epidemia y estaba ansiosa por ver a Gibson y a su presa. Los
cientificos habian preparado una auténtica recepcion para Scuick, especialmente los
zoologos, quienes se veian ante la tarea de justificar sus primeras afirmaciones respecto
a la ausencia de vida animal en Marte.

Antes de entregar su mascota a los expertos, Gibson les hizo jurar solemnemente que
ni siquiera pensarian en disecarlo. Después, lleno de ideas, se apresuro a visitar al Jefe.

Hadfield lo recibioé calurosamente. Gibson noté con interés el visible cambio de actitud
para con él. Al principio se habia mostrado..., no exactamente hostil, pero, si, algo
reservado, sin intentar disimular siquiera el hecho de que creia muy molesta la presencia
de Gibson en Marte, una carga mas sobre las que ya llevaba. Esta actitud habia ido
cambiando lentamente y ahora resultaba obvio que el Ejecutivo en Jefe ya no lo
consideraba como una calamidad irremediable.

-Usted ha agregado algunos ciudadanos interesantes a mi pequefio imperio -dijo
Hadfield, con una sonrisa-. Acabo de echar una mirada a su simpatica mascota. Ya ha
mordido al Jefe del cuerpo médico.

-Confio en que lo estén tratando debidamente -expresé Gibson, ansioso.

-¢A quién? ; Al jefe del cuerpo médico?

-No, a Scuick, por supuesto. Me gustaria saber si hay alguna otra forma de vida animal
aun no descubierta, tal vez mas inteligente.

-En otras palabras,si éstos son o0 no los Unicos marcianos genuinos.

-Si.

-Pasaran anos antes de que lo sepamos con certeza, pero estoy casi seguro de que asi
es. Las condiciones que les han facilitado la subsistencia no se dan en muchos lugares
del planeta.

-Precisamente queria hablarle sobre esto.

Gibson metié la mano en el bolsillo y sacé una brizna de «alga» parda. Perforé una de

las vainas y se produjo el ligero silbido del gas al escapar.



-Si cultivamos esto de modo conveniente podria resolver el problema del oxigeno en
las ciudades y eliminar toda esa complicada maquinaria actual. Con bastante arena para
alimentar las plantas, éstas darian todo el oxigeno necesario.

-Prosiga -dijo Hadfield, sin comprometerse.

-Naturalmente, habria que hacer una seleccion para obtener una variedad capaz de dar
la mayor cantidad de oxigeno posible -continué Gibson, entusiasmado con el tema.

-Por supuesto -replicé Hadfield.

Gibson mir6 a su interlocutor con una subita sospecha, consciente de que su actitud
tenia algo extraino. En los labios de Hadfield jugueteaba una leve sonrisa.

-iMe parece que usted no me toma en serio! -protesté Gibson con amargura.

Hadfield se irgui6 en su asiento.

-iPor el contrario! -replicé-. Le estoy tomando mucho mas en serio de lo que usted
imagina.

Mientras jugaba con el pisapapeles parecido llegar a una decision. Se inclind
bruscamente hacia el intercomunicador de su escritorio y oprimio una llave.

-Consigame una Pulpa de Arena y un conductor -dijo-. Que me esperen en la salida
Uno Oeste dentro de treinta minutos.

Y se volvid hacia Gibson, preguntando:

-¢,Cree que podra estar listo a esa hora?

-, Cémo? Oh, si, supongo que si. Sélo tengo que ir hasta el hotel por mi equipo de
respiracion.

-Entonces, lo veré en media hora.

Gibson llegdé con diez minutos de adelanto, el cerebro convertido en un torbellino. La
division Transportes se las habia arreglado para conseguir un vehiculo a tiempo y el Jefe,
como siempre, fue puntual. Gibson no logré escuchar las indicaciones que dio al
conductor; la Pulga salté hacia el exterior de la cupula en direccion a la ruta que
circundaba la ciudad.

-Lo que estoy haciendo es una imprudencia, Gibson -dijo Hadfield, en tanto el paisaje,
verde vy brillante, volaba junto a ellos-. ;Me da usted su palabra de que no dira nada
mientras yo no lo autorice?

-Claro que si -respondié Gibson, sorprendido.

-Le creo porque me parece que usted esta de nuestra parte y porque no ha estorbado
tanto como yo pensaba.

-Gracias -respondié Gibson, en tono seco.



-Y también por lo que nos ha ensefiado respecto a nuestro propio planeta. Supongo
que le debo algo a cambio.

La Pulga habia girado hacia el sur siguiendo el sendero que llevaba hacia las colinas. Y
de pronto Gibson comprendié hacia donde iban.

-¢, Te afligiste mucho al conocer nuestro accidente? -preguntd Jimmy, ansioso.

-Por supuesto -respondié Irene-. Me afligi muchisimo. La preocupacion por ti no me
dejaba dormir.

-Pero ahora que todo ha terminado, ¢,no crees que valia la pena?

-Supongo que si, pero he de recordar constantemente que dentro de un mes tendras
que irte. Oh, Jimmy, ¢qué vamos a hacer?

Una profunda desesperaciéon cayd sobre los dos enamorados. La satisfaccion de
Jimmy se desvanecié en melancolia. No habia forma de escapar a lo inevitable: la Ares
despegaria de Deimos en menos de cuatro semanas y tal vez pasarian afios antes de que
pudiera volver a Marte. Era una perspectiva demasiado terrible para expresarla con
palabras.

-Yo no podria quedarme en Marte aunque me autorizaran -dijo-. No puedo ganarme la
vida mientras no esté graduado y todavia me quedan dos anos de trabajo y un viaje a
Venus. jSolo hay una solucion!

Los ojos de Irene se iluminaron, pero volvio a caer en la tristeza.

-Oh, ya he pasado por esto. Estoy segura de que papa no lo permitiria.

-De todos modos, nada se pierde con probarlo. Le pediré a Martin que lo hable con él.

-¢, Al senor Gibson? ; Crees que se prestara?

-Sin duda, si yo se lo pido. Y sabra presentar las cosas en forma convincente.

-No veo por qué tendria que tomarse tanta molestia.

-Oh, me tiene afecto -replicé Jimmy, con mucha confianza-. Y sé que estara de acuerdo
con nosotros. No es correcto que sigas retenida en Marte y no conozcas la Tierra. Paris,
Nueva York, Londres..., quien no las ha visto no ha vivido. ¢ Sabes cual es mi opinién?

-¢,Cual?

-Tu padre es muy egoista al mantenerte aqui.

Irene puso mala cara. Sentia mucho carifio por su padre y el primer impulso fue
defenderlo con vigor. Pero sentia la llamada de dos afectos y era evidente cudl ganaria,
tarde o temprano. Jimmy, comprendiendo que habia ido demasiado lejos, agrego:

-El quiere lo mejor para ti, no lo dudo, pero tiene demasiadas cosas en que ocuparse.
Probablemente ha olvidado cémo es la Tierra; no comprende lo que estas perdiendo. No,

debes salir de aqui antes de que sea demasiado tarde.



Irene pareci6 vacilar todavia. Por ultimo, su sentido del humor, mucho mas agudo que
el de Jimmy, vino en su rescate.

-Si estuviéramos en la Tierra y tuvieras que volver a Marte -dijo-, ;sabrias
demostrarme con la misma facilidad que debo seguirte hasta alla?

Jimmy parecié algo dolorido pero en seguida comprendié que Irene no se burlaba de él.

-De acuerdo -dijo-. Esta decidido. Hablaré con Martin en cuanto lo vea..., y le pediré
qgue convenza a tu papa. Ahora olvidemos el asunto hasta entonces, ¢ de acuerdo?

Y lo hicieron casi por completo.

El pequefio anfiteatro de las colinas cercanas a Puerto Lowell era tal como Gibson lo
recordaba, aunque el verde de su brillante vegetacion se habia oscurecido un poco,
atento ya a los primeros signos del otofio, aun distante. La Pulga de Arena se detuvo
frente a la mayor de las cuatro primeras cupulas; Gibson y Hadfield se dirigieron a la
esclusa de aire.

-La vez anterior -dijo Gibson, en tono seco- me dijeron que debiamos desinfectarnos
antes de entrar.

-Una ligera exageracion para desanimar a los visitantes indeseables -dijo Hadfield, sin
turbarse en absoluto-. Antes empleabamos esas precauciones pero ya no son necesarias.

La puerta exterior se abrié a su sefal y ambos se quitaron rapidamente las mascaras
de respiracion. La puerta interior giré sobre sus goznes permitiéndoles entrar a la cupula.
Alli los esperaba un hombre vestido con la tipica bata blanca de los cientificos (mas
concretamente, con la bata blanca y perfectamente limpia que corresponde a un cientifico
de alta categoria).

-Hola, Baines -salud6 Hadfield-. Gibson, le presento al profesor Baines. Supongo que
ya 0s conocéis de nombre mutuamente.

Se estrecharon la mano. Gibson sabia que Baines era uno de los principales expertos
mundiales en genética de plantas y habia leido, hacia uno o dos afios, que viajaria a
Marte para dedicarse al estudio de su flora.

-Asi que usted es el nuevo descubridor de la Oxifera -dijo Baines, sofador.

Era un hombre fuerte y corpulento, cuyo aspecto distraido contrastaba
sorprendentemente con su constitucidn maciza y sus rasgos bien marcados.

- Asi le llamais? -pregunté Gibson-. Pues yo creia ser el descubridor, pero empiezo a

tener mis dudas.



-Lo que usted descubrid es de igual importancia -le asegurdé Hadfield-. Pero a Baines
no le interesan los animales, de modo que no vale la pena hablarle de sus amigos
marcianos.

Mientras hablaban iban caminando entre tabiques provisionales que dividian la cupula
en numerosos cuartos y corredores. Todo aquello parecia haber sido construido con
mucha prisa; pasaron junto a hermosos aparatos cientificos emplazados sobre vulgares
cajones de embalaje; por doquier reinaba una atmosfera de improvisacion febril. Sin
embargo, Gibson notd con extrafieza que habia muy pocas personas trabajando; parecia
que la tarea a desarrollar estuviera ya concluida por lo que bastaba un minimo de
personal en funciones.

Baines los condujo hasta una esclusa de aire que conducia a una de las otras cupulas.
En tanto esperaban a que se abriera la ultima puerta les dijo:

-Esto suele irritar un poco la vista.

Ante esta advertencia, Gibson se llevo la mano a la frente a modo de visera. Tuvo una
fuerte sensacion de luz y de calor, como si hubiese pasado del polo al tropico en un solo
paso. Una bateria de poderosas lamparas inundaban de luz aquella camara hemisférica.
El aire tenia una densidad opresiva que no se debia al calor; se preguntd qué clase de
atmosfera estaria respirando.

La camara no tenia compartimento alguno; era sélo un gran espacio circular, dividido
en parcelas en las que crecian todas las plantas que Gibson viera en Marte y muchas
mas. Una cuarta parte de la superficie estaba cubierta de unas hojas altas y pardas que
Gibson reconoci6 de inmediato.

-De modo que ya las conociais -observd, sin sorpresa ni desilusion.

(Después de todo, Hadfield estaba en lo cierto: los marcianos eran mucho mas
importantes.)

-Si -dijo Hadfield-. Fueron descubiertas hace unos dos afios; abundan a lo largo del
cinturén ecuatorial.

Solo vegetan a pleno sol; el grupito que usted encontré es el mas septentrional de
cuantos se han descubierto por el momento.

-Hace falta mucha energia para absorber el oxigeno contenido en la arena -explico
Baines-. Aqui les hemos ayudado por medio de luces y llevamos a cabo algunos
experimentos. Venga a ver los resultados.

Gibson siguié con cuidado el angosto sendero hasta una de las parcelas. Aquellas

plantas no eran, si las miraba de cerca, iguales a las que él descubriera, aunque fueran,



sin duda, de la misma especie. La diferencia mas notable consistia en la ausencia de
vainas gasiferas, reemplazadas por miriadas de poros diminutos.

-Aqui esta lo importante -dijo Hadfield-. Hemos desarrollado una variedad que exhala
directamente el oxigeno al aire, pues ya no necesita almacenarlo. Mientras tenga luz y
calor en abundancia puede extraer cuanto necesita de la arena y exhalar el resto. Todo el
oxigeno que usted esta respirando en este momento proviene de las plantas; no hay otra
fuente en esta cupula.

-Ya comprendo -dijo Gibson, con lentitud-. Es decir, ustedes ya habian tenido la misma
idea que yo, y han ido mucho mas lejos. Pero no comprendo aun la necesidad de tanto
secreto.

-¢,Qué secreto? -pregunté Hadfield, con aire de inocencia ofendida.

-jCaramba! -protestd Gibson-. jAcaba de pedirme que no diga nada con respecto a
este lugar!

-Oh, es solo porque dentro de unos dias haremos un anuncio oficial y no deseamos
despertar falsas expectativas. Pero en realidad no ha habido tal secreto.

Mientras volvian a Puerto Lowell, Gibson meditd sobre este ultimo comentario. Hadfield
le habia revelado cosas importantes, pero ¢le habia dicho toda la verdad? ;Qué papel
desempenaba Phobos en este esquema? Tal vez sus sospechas sobre el satélite mas
proximo eran totalmente infundadas y éste no tenia conexion alguna con el proyecto. Le
habria gustado preguntar directamente a Hadfield otras varias cosas pero no lo hizo;
quiza sirviera solo para hacer el papel de tonto.

De regreso, cuando las cupulas de Puerto Lowell comenzaban a trepar por el
escarpado horizonte convexo se atrevio a tocar el tema que lo venia preocupando desde
hacia dos semanas.

-La Ares volvera a la Tierra dentro de veinte dias, ¢ verdad? -preguntd a Hadfield.

Este se limité a asentir; evidentemente, la pregunta era mera retérica, pues Gibson
conocia la respuesta, como cualquier otro.

-Estaba pensando -continué lentamente el escritor -que me gustaria permanecer un
poco mas en Marte. Quiza hasta el afo proximo.

-Oh -exclamé Hadfield.

Aquello no revelaba aprobacién ni desagrado y Gibson se sintié algo resentido ante el
fracaso de su asombroso anuncio.

-¢,Y qué hara con su trabajo? -pregunté Hadfield.

-lgual puedo hacerlo aqui que en la Tierra.



-Como usted sabe -observé Hadfield-, en el caso de quedarse tendria que ejercer
alguna profesion util.

Y agregd, con una sonrisa algo irénica:

-jQué falta de tacto! ;verdad? Me refiero a que usted deberia colaborar en el gobierno
de la colonia. ¢ Ha pensado algo al respecto?

Esto era muy alentador; al menos, significaba que Hadfield no rechazaba de plano su
sugerencia. Pero Gibson habia pasado por alto ese punto en su primer arranque de
entusiasmo.

-No pensaba establecerme aqui de modo permanente -dijo, con mansedumbre-. Sdélo
quisiera tener un poco mas de tiempo para estudiar a los marcianos y ver si puedo hallar
algunos mas. Por otra parte, no quiero irme de Marte precisamente cuando las cosas
empiezan a ponerse interesantes.

-, A qué se refiere? -preguntéd rapidamente Hadfield.

-Pues, a estas plantas de oxigeno y a la cupula Siete, que entrara proximamente en
funciones. Quiero ver qué resulta de todo esto en los proximos meses.

Hadfield miré a su pasajero, pensativo. No estaba tan sorprendido como Gibson habia
supuesto, pues no era la primera vez que sucedia algo asi. Habia llegado a preguntarse si
Gibson seria uno de aquellos casos, y el nuevo aspecto de la cuestion no le desagradaba
en absoluto.

La explicacién, en realidad, era muy simple. Gibson era mas feliz alli de lo que habia
sido nunca en la Tierra. Habia efectuado ya una buena contribucion y sentia que se
estaba convirtiendo en parte de la comunidad marciana. La identificacion era ya casi
completa y el atentado que Marte cometiera contra su vida no hacia sino fortalecer su
decision de quedarse. Regresar a la Tierra no seria ya volver a la patria sino perderse en
el exilio.

-Pero el entusiasmo no basta, ¢sabe?

-Lo comprendo bien.

-Este pequefio mundo nuestro se basa en dos cosas: habilidad y mucho trabajo. Si no
contaramos con ellas seria mejor volver a la Tierra.

-El trabajo no me asusta; sin duda, puedo aprender alguno de los trabajos
administrativos que se hacen aqui..., y muchos de los trabajos técnicos de rutina.

«Tal vez tenga razéon», penso Hadfield. La habilidad para cumplir estas tareas era una
funcion de la inteligencia y Gibson la tenia en abundancia. Pero hacia falta algo mas que

inteligencia: habia también factores personales. Seria mejor no alentar las esperanzas del



escritor mientras no hubiese hecho nuevas averiguaciones; también debia discutir el
asunto con Whittaker.

-Le diré qué podemos hacer -dijo-. Presente usted una solicitud provisoria para
quedarse y yo la transmitiré a la Tierra. En una semana nos llegara la respuesta.
Naturalmente, si alla se oponen, nosotros no podremos hacer nada.

Gibson lo puso en duda, pues sabia que Hadfield era muy capaz de ignorar las
decisiones de la Tierra cuando convenia a sus proyectos. Pero se limité a decir:

-Y si la Tierra se muestra de acuerdo supongo que usted decidira.

-Si; entonces comenzaré a pensar mis respuestas.

De momento resultaba bastante satisfactorio. Ahora que habia dado el paso decisivo
sentia un alivio inmenso, como si todo estuviera ya fuera de su control. Sélo le quedaba
dejarse llevar por la corriente y esperar la marcha de los acontecimientos.

La puerta de la esclusa de aire se abrid ante ellos y la Pulga entr6 en la ciudad. Si la
decisién era equivocada, el mal no seria muy grande; siempre cabia la posibilidad de
volver a la Tierra en la nave siguiente, o en la otra.

Lo que era indudable, sin embargo, es que Marte lo habia cambiado. Podia adelantar la
opinién de algunos amigos al enterarse de la noticia: «¢Has leido lo de Martin? jParece
que Marte lo ha convertido en otro hombre! jQuién lo hubiera pensado!»

Gibson se agitd, incobmodo; no tenia intenciones de convertirse en un ejemplo
moralizador para nadie, si podia evitarlo. Ni siquiera en los momentos mas sentimentales
habia encontrado alguna utilidad en estas pretenciosas parabolas victorianas sobre
hombres perezosos y egocéntricos que se convertian en miembros utiles a la comunidad.

Pero tenia la horrible sensacion de que empezaba a ocurrirle algo por el estilo.

Capitulo 14

-Desembucha de una vez, Jimmy. ;En qué estas pensando? Parece que esta mafiana
no tienes apetito.

Jimmy jugueted inquieto con la omelette sintética que tenia en el plato, reducida
previamente a fragmentos microscopicos.

-Estaba pensando en Irene; es una verglenza que no tenga la oportunidad de ver la
Tierra.

-¢ Estas seguro de que quiere verla? Desde que estoy aqui no he oido decir una sola

palabra en favor de aquel lugar.



-Oh, claro que le gustaria. Se lo he preguntado.

-Deja de dar vueltas. ;Qué estais planeando vosotros dos? ;Queréis fugaros en la
Ares?

Jimmy esbozé una sonrisa bastante forzada.

-iSeria buena idea! -dijo-. Aunque muy complicada. Francamente, ¢ no cree que Irene
deberia volver a la Tierra para terminar alla su educacion? Si se queda aqui terminara por
convertirse en una... una...

-¢,Una campesina simple y nada sofisticada? ;Una ruda colona? ;Es esto lo que
piensas?

-Algo asi, efectivamente. Pero preferiria que usted no lo dijese con tanta crudeza.

-Lo siento, no era ésa mi intencién. En realidad, estoy bastante de acuerdo con
vosotros; esta ida ya se me habia ocurrido. Creo que alguien deberia comentarla con
Hadfield.

-Esto es exactamente lo que... -empez6 Jimmy, excitado.

-¢,... lo que tu e Irene queréis que haga yo?

Jimmy levanté las manos, fingiendo desesperacion.

-Es inutil tratar de engafiarle. Si.

-Si lo hubieses dicho desde el principio, mira cuanto tiempo habriamos ahorrado. Pero
sé sincero conmigo, Jimmy. ;Qué intenciones tienes con respecto a Irene?

La mirada de Jimmy, firme y directa, era ya suficiente respuesta.

-Las intenciones mas serias -dijo-; usted deberia saberlo. Quiero que nos casemos en
cuanto ella tenga suficiente edad y yo sea capaz de ganarme la vida.

Hubo un silencio profundo. Por ultimo, Gibson replico:

-Pudiste elegir mucho peor; es una muchacha magnifica. Y creo que le vendria muy
bien pasar un afo en la Tierra. Sin embargo, en este momento prefiero no molestar a
Hadfield. Esta demasiado ocupado y..., ademas, ya le he presentado otra peticién.

-¢,Si? -preguntd Jimmy, levantando la vista con interés.

Gibson se aclaré la garganta.

-Se sabra en cualquier momento, pero no digas nada a los demas, por ahora. He
pedido autorizacién para quedarme en Marte.

-iDios mio! -exclamé Jimmy-. Es una..., si, claro, toda una idea.

-¢,Una buena idea, no te parece? -pregunté Gibson, escondiendo una sonrisa.

-Pues, si. A mi también me gustaria poder hacerlo.

-¢Aunque Irene fuera a la Tierra? -inquirié Gibson en tono seco.

-iEsto no es jugar limpio! Pero, ¢ cuanto tiempo piensa quedarse?



-Francamente, no lo sé; depende de muchos factores. Para empezar, debo aprender
un oficio.

-¢,Qué clase de oficio?

-Algo que esté de acuerdo con mi temperamento y que sea productivo. ¢ Se te ocurre
alguna idea?

Jimmy guardé silencio por un momento con la frente arrugada. El escritor se pregunté
qué estaria pensando. Tal vez se entristecia porque debian separarse. En las ultimas
semanas la tension y la animosidad que alguna vez los uniera y separara a la vez se
habia disuelto. Habian llegado a un estado de equilibrio emocional agradable aunque no
tan satisfactorio como Gibson ansiaba. Tal vez la culpa era suya; tal vez, en el temor de
mostrar sus sentimientos mas profundos, los habia disimulado con burlas y hasta, en
ocasiones, con sarcasmos. Temia haberlo conseguido demasiado bien. Habia tenido la
esperanza de ganar la confianza de Jimmy; ahora, segun parecia, el muchacho acudia a
el sélo cuando necesitaba algo. No, eso tampoco era justo; Jimmy sentia aprecio por él,
sin duda, tal vez el mismo aprecio que un muchacho puede sentir por su padre. Era toda
una conquista y podia estar orgulloso de ella. Tenia parte, ademas, en el cambio
producido en el caracter de Jimmy desde que partieran de la Tierra. Ya no era hosco y
timido; aun se mostraba muy serio, pero jamas estaba sombrio. Y eso era algo de lo que
Gibson podia sentirse muy satisfecho. Sin embargo, poca cosa mas podria hacer. Jimmy
se escapaba de su mundo; en adelante. Irene seria lo Unico importante.

-Temo que no se me ocurre nada -dijo Jimmy- jOh, claro! jPodria usted pedir mi
empleo en Administracion! Oh, eso me recuerda algo que escuché alli el otro dia.

Bajé su voz hasta reducirla a un susurro conspirador y se inclind sobre la mesa:

-¢Ha oido usted hablar del «Proyecto Aurora»?

-No. ¢De qué se trata?

-Es lo que estoy tratando de averiguar. Es algo muy secreto y creo que muy importante.

-iOh! -exclam6 Gibson, subitamente alerta-. Es posible que haya oido hablar de él.
Cuéntame lo que sepas.

-Vera. Un dia me quedé trabajando hasta muy tarde en la seccidén de archivos. Estaba
sentado en el suelo, entre algunos de los muebles, clasificando papeles; entonces,
entraron el Jefe y el mayor Whittaker. Estaban charlando y no se dieron cuenta de mi
presencia. No era mi intencién escuchar pero ya sabe usted lo que ocurre. De pronto, el
mayor Whittaker dijo algo que me dejo clavado como ante un disparo. Creo que sus
palabras exactas fueron: «Pase lo que pase, en cuanto la Tierra sepa lo del Proyecto

Aurora nos lo hara pagar muy caro..., por mucho éxito que logremos.» El Jefe solté una



risita extrafia y dijo algo asi como que el fin justifica los medios. Esto es todo lo que pude
escuchar; después se fueron en seguida.  Qué le parece la historia?

-iProyecto Aurora!

El nombre tenia algo de magico que acelerdé el pulso de Gibson. Casi con certeza debia
tener algo que ver con la investigacion que se llevaba a cabo en las colinas cercanas a la
ciudad, aunque dificilmente podia justificar el comentario de Whittaker. ¢ O quiza si?

Gibson conocia en parte el juego de fuerzas politicas libradas entre la Tierra y Marte.
Por los comentarios ocasionales de Hadfield y de la prensa local, podia apreciar que la
colonia estaba atravesando un periodo critico. En la Tierra se alzaban voces poderosas
en protesta por el enorme gasto que, segun parecia, no dejaria de proseguir en el futuro,
sin senales de reducirse. Mas de una vez, Hadfield habia hablado con amargura de los
planes que se veia forzado a abandonar en aras de la economia y de otros proyectos
para los que no podia obtener autorizacion.

-Veré qué puedo averiguar a través de mis... ejem... diversas fuentes de informacién
-dijo Gibson-. ¢ Lo has comentado con alguien mas?

-No.

-En tu lugar, no lo haria. Quiza carezca de importancia. Te contaré cualquier cosa que
averigue.

-¢,No se olvidara usted de preguntar lo de Irene?

-En cuanto se presente la oportunidad. Pero tal vez tarde algun tiempo. jTendré que
pescar a Hadfield con el humor apropiado!

Como detective privado Gibson era un fracaso. Hizo dos torpes intentos directos antes
de descubrir que este tipo de ataques resultaba inutil. Su primera victima fue George, el
tabernero, pues éste parecia saber cuanto ocurria en Marte y era uno de los contactos
mas valiosos. Sin embargo, esa vez no sirvié de nada.

-¢ El Proyecto Aurora? -repitid, con expresién intrigada-. Nunca oi hablar de él.

-, Seguro? -pregunté Gibson, observandole atentamente.

George parecio perderse en profundos pensamientos.

-Segurisimo -respondio al fin.

Y esto fue todo. George era un excelente actor y resultaba imposible adivinar si mentia
o decia la verdad.

Con el editor del Martian Times le fue algo mejor. Por lo comun trataba de evitar a
Westerman, pues éste se pasaba la vida intentando conseguir algun articulo suyo y él iba
siempre atrasado en sus compromisos con la Tierra. Por esta causa, el duo que componia

el personal lo mir6 con cierta sorpresa cuando entr6 en la diminuta oficina del unico



periédico marciano. Tras entregar algunas copias al carbonico en prenda de paz, Gibson
activo la trampa.

-Estoy tratando de recoger toda la informacién posible con respecto al «Proyecto
Aurora» -dijo, como sin darle importancia-. Sé que aun se mantiene secreto pero quiero
tener todos los datos listos para cuando pueda publicarlos.

Por varios minutos reind un silencio mortal. Por ultimo, Westerman indico:

-Para ese asunto le aconsejaria ver al jefe.

-No quisiera molestarlo. Esta demasiado ocupado -dijo Gibson, con aire inocente.

-Lo siento, pero no puedo decirle nada.

-Es decir ¢ no sabe nada?

-Si prefiere expresarlo asi. Sélo unos pocos habitantes de Marte podrian decirle de qué
se trata.

-.,Y usted esta entre ellos?

-Mantengo los ojos bien abiertos -respondié Westerman, encogiéndose de hombros-, y
adivino un poco.

Esto fue todo lo que Gibson pudo sacarle. Tenia la fuerte sospecha de que el hombre
sabia algo mas que él mismo sobre el asunto pero se le veia ansioso por ocultar su
ignorancia. Sin embargo, la entrevista habia confirmado dos hechos importantes: el
«Proyecto Aurora» existia en realidad y era algo muy secreto. S6lo quedaba seguir el
ejemplo de Westerman: mantener los ojos abiertos y tratar de adivinar.

Decidié abandonar la empresa por el momento y darse una vuelta por los laboratorios
de Biofisica donde Scuick era huésped de honor. Encontré al pequefio marciano sentado
sobre las patas traseras; se tomaba las cosas con calma, mientras los cientificos
conversaban en un rincon sobre lo que harian a continuacién. En cuanto vio a Gibson
soltd un gorjeo de alegria y cruzé a saltos la habitacidn; en el trayecto derribd una silla
pero tuvo la suerte de esquivar los artefactos mas valiosos. ElI grupo de bidlogos
contemplé esta demostracion con cierto fastidio: era presumible que no coincidia con sus
teorias sobre psicologia marciana.

-jHola! -dijo Gibson, dirigiéndose al jefe del equipo, una vez que se hubo liberado de
las garras de Scuick-, ¢0s habéis puesto de acuerdo respecto a su nivel de inteligencia?

El cientifico se rascé la cabeza.

-Es una bestezuela extrana -dijo. A veces tengo la impresién de que se seta burlando
de nosotros. Lo extrano es que parece bastante diferente del resto de su tribu. Como
usted sabe, tenemos un equipo estudiandolos sobre el terreno.

-, Y en qué difiere Scuick de ellos?



-Hasta donde hemos podido investigar los otros no demuestran experimentar
emociones de ningun tipo. Carecen de toda curiosidad. Ya puede uno ponérseles delante
mismo que al cabo de cierto tiempo, lo suficientemente largo, llegan, como maximo, a
comer alrededor de los pies. Mientras no se los moleste en forma directa no reparan en
nadie.

-3, Y si se los molesta?

-Tratan de apartarlo a uno, a empujones, como si fuera un obstaculo cualquiera. Y si no
lo consiguen se van a otra parte. Por mucho que se haga es imposible sacarlos de quicio.

-¢Es buen caracter o solo estupidez?

-Me inclino a pensar que ni una cosa ni la otra. Llevan tanto tiempo sin tropezar con
enemigos naturales que la maldad les resulta inconcebible. A esta altura deben haberse
convertido en animales de costumbres; la vida les es tan dura que no pueden permitirse
ciertos lujos, tales como la curiosidad, ni otro tipo de emociones.

-Siendo asi jcomo se explica el comportamiento de este muchachito? -pregunté
Gibson, sefalando a Scuick, que investigaba sus bolsillos. -No tiene hambre puesto que
acabo de ofrecerle comida; debe tratarse de pura curiosidad.

-Tal vez pasan por esa etapa mientras son jovenes. Piense en la diferencia que existe
entre un garito y un ejemplar adulto, o un bebé y un hombre, si viene al caso.

-Es decir, Scuick sera como los otros cuando crezca.

-Tal vez, pero no es seguro. No conocemos su capacidad para aprender nuevos
habitos. Por ejemplo, tiene gran habilidad para salir de cualquier laberinto, una vez se le
convence que haga el esfuerzo.

-iPobre Scuick! -se compadecié Gibson- A veces me siento culpable por haberte
sacado de tu casa. Sin embargo, fue idea tuya. Vamos a dar un paseo.

Scuick saltd instantaneamente hacia la puerta.

-¢, Visteis eso? -exclamo Gibson-. Comprende todo lo que digo.

-Oh, también los perros comprenden ciertas 6rdenes. Pero también puede ser cuestion
de costumbre; usted lo ha sacado a pasear todos los dias a esta hora y se ha ido
habituando. ;Puede traerlo dentro de treinta minutos? Queremos hacerle algunos
electroencefalogramas.

Estos paseos vespertinos eran una forma de reconciliar a Scuick con su destino, al
tiempo que tranquilizaban la conciencia de Gibson. A veces se sentia como un
secuestrador de bebés que ha abandonado a su victima inmediatamente después del
rapto. Pero todo era en beneficio de la ciencia y los bidlogos le habian jurado que no

harian dafo a Scuick bajo ningun concepto.



Los habitantes de Puerto Lowell ya estaban acostumbrados a aquella extrafia pareja
que solia pasear diariamente por las calles y ya no se reunian en grupos a su paso. Fuera
de las horas de escuela, Scuick congregaba un cortejo de jévenes admiradores ansiosos
por jugar con él, pero a estas horas de la tarde la poblacién infantil estaban aun
confinada.

Cuando Gibson y su compafiero desembocaron en la avenida Broadway no habia
nadie a la vista; al cabo de un rato aparecio, a distancia, una silueta familiar. Era Hadfield,
en su diario paseo de inspeccién, acompanado por sus dos mascotas, como de

costumbre.

Fue el primer encuentro de Topacio y Turquesa con Scuick y su aristocratica serenidad
sufrid un serio golpe aunque hicieron lo posible por ocultarlo. Tirando de sus correas
trataron de pasar desapercibidos detras de las piernas de Hadfield, mientras Scuick ni
siquiera reparaba en ellos.

-iVaya zooldgico! -ri6 Hadfield -Parece que a Topacio y a Turquesa no les gusta mucho
tener un rival; hasta ahora han sido los unicos y han acabado por creer que el planeta les
pertenece.

-¢ Tiene alguna noticia desde la Tierra? -pregunté Gibson, ansioso.

-¢,Respecto a su solicitud? Cielos, la envié hace apenas dos dias. Ya sabe la cachaza
con que se mueven alla abajo. Pasara una semana, al menos, antes de que tengamos
respuesta.

La Tierra era siempre «abajo» y los planetas exteriores «arriba»; asi lo habia
descubierto Gibson. Esto términos le sugerian una extrafia imagen mental consistente en
una gran pendiente que llevaba hacia el sol, en la que los planetas se situaban a distintas
alturas.

-Sin embargo, no sé qué tiene que ver todo esto con la Tierra -dijo Gibson-. Si hubiese
problemas para conseguir espacio en una nave se explicaria. Pero yo estoy ya aqui y, en
realidad, habra muchos menos problemas si no regreso.

-, Y usted cree que esos argumentos, por muy logicos que sean, importan algo a los
terraqueos encargados de crear las normas? jOh, cielos, no! Todo tiene que seguir el
Curso Debido.

Sin duda, Hadfield no solia hablar de forma tan liberal de sus superiores, por lo que
Gibson sintié la satisfaccidn que se experimenta cuando se comparte una deliberada
imprudencia. Era otra sefial de que el Ejecutivo en Jefe confiaba en él y lo consideraba su

aliado. 4 Y si hiciera mencion de los otros dos asuntos que le preocupaban? Irene y el



Proyecto Aurora. Respecto a Irene habia hecho una promesa y, tarde o temprano, tendria
que cumplirla. Pero, antes, convendria mantener una conversacién con la joven en
persona. Si, era una excusa perfecta para posponer el tema.

Lo pospuso durante tanto tiempo que el asunto escapd de sus manos. La misma lrene
se encargo de ello, sin duda, apremiada por Jimmy, éste presenté a Gibson un informe
completo al dia siguiente. Por la expresion del muchacho no era dificil adivinar el
resultado.

La sugerencia de Irene debié ser un considerable golpe para Hadfield, quien, en un
error comun a todos los padres, creia haber dado a su hija cuanto ésta necesitaba. Sin
embargo, lo tom6 con calma, no provocd escena alguna. Hadfield era demasiado
inteligente para adoptar actitudes de padre herido. En cambio, se limit6 a dar razones
contundentes por las cuales Irene no podria viajar a la Tierra antes de cumplir los veintiun
afnos. Para entonces, él tenia planeado volver en unas largas vacaciones, a fin de recorrer
el mundo con ella. Y so6lo faltaban tres afios.

-iTres afos! -se lamenté Jimmy- jSerian como tres siglos!

Gibson, aunque lo comprendia muy bien, traté de ver el lado bueno de las cosas.

-No es tanto tiempo. Para entonces tendras tus diplomas y ganards mucho mas de lo
que suelen hacerlo los jovenes de tu edad. Y el tiempo pasa tan rapido!

Tales consuelos, dignos de Job, no aliviaron la pesadumbre de Jimmy. Gibson estaba
por agregar que, afortunadamente, el tiempo de Marte aun se media segun el calendario
terricola y no de acuerdo con el aiio marciano de 687 dias. Pero lo pensd mejor y dijo:

-De cualquier modo, ¢ qué piensa Hadfield de todo esto? ;Ha hablado de ti con Irene?

-No creo que sepa nada sobre lo nuestro.

-jApostaria la cabeza a que lo sabe! Te diré algo: creo que seria buena idea ir a aclarar
las cosas con él.

-Lo pensé, una o dos veces -respondio Jimmy-. Pero creo que tengo miedo.

-jAlguna vez tendras que pasar por eso si Quieres que sea tu suegro! -replicé Gibson-.
Ademas, ¢ qué puedes perder?

-Podria impedir que Irene y yo nos vieramos durante el tiempo que nos queda.

-No es de éstos; y si lo fuera, lo habria hecho hace mucho tiempo.

Jimmy lo medité y se vio incapaz de refutarlo. Hasta cierto punto, Gibson podia
comprender sus temores, pues recordaba su propio nerviosismo durante el primer
encuentro con Hadfield. Y él tenia menos excusas que Jimmy pues la experiencia le habia

ensefado, hacia ya mucho, que pocos hombres siguen siendo grandes cuando se los



conoce intimamente. Sin embargo, Hadfield era aun para Jimmy la cuspide, el intocable
amo de Marte.

-Si voy a verlo -dijo Jimmy-, s qué le diré?

-¢,Por qué no la verdad simple y llana? Suele obrar maravillas en estas ocasiones.

El muchacho lo miré con cierto resentimiento; nunca sabia si Gibson se reia de él o
hablaba en serio. La culpa era del escritor y aquél era el principal obstaculo para el
completo entendimiento entre los dos.

-Mira -dijo Gibson-, ven esta noche conmigo a casa del Jefe y habla con él. Pero piensa
que también debes tener en cuenta su punto de vista. Para él puede ser un asunto
pasajero que ninguno de los dos toma muy en serio. Pero si le dices que tienes
intenciones de comprometerte, las cosas cambian.

Para gran alivio suyo Jimmy se mostré de acuerdo sin mas discusiones. En realidad, si
el muchacho era alguien debia tomar las decisiones por su cuenta, sin insistencias
ajenas. Gibson era lo bastante sensato para comprender que, en su ansiedad por

ayudarlo, podia hacer que Jimmy perdiera la confianza en si mismo.

Una de las virtudes de Hadfield era que siempre y en cualquier momento podia saberse
dénde encontrarlo; pero jay del que lo molestara con asuntos oficiales de rutina durante
las pocas horas reservadas para su descanso! Aquel asunto, sin embargo, no era de
rutina ni oficial; tampoco le cogeria muy inesperadamente, segun suponia Gibson, pues
Hadfield no mostré la menor sorpresa cuando le vio entrar acompafado. Irene, con toda
prudencia, se habia evaporado. Gibson hizo otro tanto en cuanto le fue posible.

Esper6é en la biblioteca examinando los libros de Hadfield, mientras se preguntaba
cuantos habria podido leer el jefe en su poco tiempo disponible. De pronto entré Jimmy.

-El sefior Hadfield quiere hablar con usted -dijo

-, Como te fue?

-Todavia no lo sé, pero no fue tan terrible como yo suponia.

-¢,Has visto? Y no te preocupes. Daré sobre ti las mejores referencias que me sea
posible sin cometer perjurio.

Al entrar en el estudio, Gibson encontré6 a Hadfield hundido en uno de los sillones,
contemplando la alfombra como si la viera por primera vez. Con un ademan indicé a su
visitante que tomara asiento.

-¢,Cuanto hace que conoce usted a Spencer? -pregunté.

-Solo desde que partimos de la Tierra. No lo conoci hasta subir a las Ares.



- Y usted cree que basta ese tiempo para formarse una opinién clara sobre una
persona?

-¢ Basta acaso una vida entera? -contraatacé Gibson.

Hadfield, con una sonrisa, levanto la vista por primera vez.

-No rehuya el tema -dijo, sin dar muestras de irritacion-. ; Qué piensa usted de él? ¢ Le
gustaria tenerlo como hijo politico?

-Si -respondié Gibson, sin dudar-. Me gustaria.

Por suerte, Jimmy no oyo la conversacién que mantuvieron durante los diez minutos
siguientes; sin embargo, en otros aspectos quiza fuera una pena pues le habria ayudado
mucho a comprender los sentimientos de Gibson. Hadfield, con su cuidadoso
interrogatorio, ponia a prueba a Gibson en tanto averiguaba cuanto le era posible sobre
Jimmy. El escritor debi6 haberlo previsto, y el hecho de que lo hubiese pasado por alto en
su deseo de ayudar a Jimmy acrecentaba su meérito. Subitamente, las preguntas de
Hadfield cambiaron de direccion de ataque, hallandole totalmente desprevenido.

-Digame, Gibson -continu6-. ¢ Por qué se toma tantas molestias por el joven Spencer?
Segun dice, lo conoce desde hace solo cinco meses.

-Es cierto. Pero a las pocas semanas descubri que sus padres fueron comparneros
mios en la universidad.

Se le habia escapado, sin poder evitarlo. El jefe levanté levemente las cejas; sin duda,
se preguntaria por qué Gibson no habia llegado a graduarse. Pero era demasiado
prudente para iniciar el tema y se limitd a formular unas pocas preguntas casuales con
respecto a los padres de Jimmy y a la época en que él los conociera.

Al menos, parecian casuales, logicas, y Gibson las respondié con toda inocencia, sin
recordar que estaba frente a una de las mentes mas agudas del sistema solar, la cual
podia competir con la suya en el analisis de los motivos y las fuentes de la conducta
humana. Cuando comprendié lo que estaba ocurriendo, era ya demasiado tarde.

-Lo siento -dijo Hadfield, con engafosa suavidad-, pero a su historia le falta conviccion.
No digo que usted mienta. Es perfectamente posible que se tome tanto interés en el
muchacho por haber conocido a los padres hace veinte afos. Pero esta dejando a un lado
demasiadas cosas y es obvio que todo esto le afecta muy profundamente.

De subito se incorpord, para blandir un dedo ante Gibson.

-No soy tonto, Gibson, y mi oficio es comprender la mente humana. No conteste si no
quiere, pero me debe esta respuesta. Jimmy Spencer es hijo suyo, ¢, verdad?

La bomba habia estallado y la explosion pasé. En el silencio siguiente Gibson

experimento tan solo un enorme alivio.



-Si -dijo-. Es hijo mio. ;Cémo lo adivind?

Hadfield sonrio; parecia complacido consigo mismo, con el que ha solucionado
finalmente un problema que venia preocupandole desde tiempo atras.

-Es extraordinaria la ceguera de los hombres respecto a las consecuencias de sus
propios actos. jY con qué facilidad desdefan el poder de observacion ajeno! Entre usted y
Spencer hay un parecido leve, pero notable. La primera vez que los vi juntos pregunté si
eran parientes y me sorprendid mucho enterarme de que no era asi.

-Es muy extrafio -intercal6 Gibson-; pasamos tres meses juntos en la Ares y nadie lo
noto.

-¢Le parece a usted tan extrafo? Los compafieros de Spencer creian conocer sus
antecedentes y nunca se les ocurrié asociarlo con usted. Tal vez eso les impidié descubrir
el parecido que yo capté de inmediato puesto que no tenia ideas preconcebidas. Pero lo
habria tomado por mera coincidencia si usted no me hubiese contado su historia. Esto
proporciond las claves que faltaban. Digame, ¢ lo sabe Spencer?

-Ni siquiera lo sospecha; estoy seguro.

-¢.Y por qué esta tan seguro? ¢ Por qué no se lo ha dicho usted?

El interrogatorio era implacable, pero Gibson no lo tomé a mal. Nadie tenia mas
derecho que Hadfield a preguntarle tales cosas. Y él necesitaba confiar en alguien, tal
como Jimmy lo habia necesitado en la Ares, cuando comenzara el descubrimiento del
pasado. {Y pensar que él mismo habia dado origen a todo aquello! Sin la menor idea, por
cierto, de lo que resultaria después.

-Creo que es mejor empezar por el comienzo -dijo, moviéndose incomodo en el sillén-.
Cuando abandoné la facultad tuve un colapso nervioso y estuve hospitalizado por mas de
un afo. Al salir habia perdido todo contacto con mis amigos de Cambridge; aunque unos
pocos trataron de continuar las relaciones, yo no queria recordar el pasado. Por supuesto
me encontraba con alguno de vez en cuando. Sin embargo sélo varios afios después tuve
noticias de lo que le ocurrié a Kathleen, la madre de Jimmy. Por aquel entonces, ella ya
habia muerto.

Hizo una pausa; después de tantos afos volvia a recordar la poca emocion que le
causaron aquellas noticias y su intrigado desconcierto ante tan escasa reaccion.

-Supe que habia tenido un hijo -continu6-, pero no me preocupé mucho. Siempre
habiamos... tomado precauciones, o al menos eso creiamos. Pensé que el chico era de
Gerald; no sabia cuando se habian casado ni cuando habia nacido Jimmy, ;comprende

usted? Queria olvidar todo aquello y lo borré de mi mente. Ni siquiera puedo recordar si



en algun momento se me ocurrié que el muchacho pudiera ser mio. Tal vez le cueste
creerlo pero asi fue.

«Y de pronto conoci a Jimmy; todo volvidé a cobrar actualidad. Al principio senti pena
por él y después le cobré carino. Pero nunca imaginé quién era. Trataba incluso de
encontrarle parecido con Gerald, aunque no podia apenas recordar a aquel hombre.

jPobre Gerald! Naturalmente, él habia sabido toda la verdad pero amaba a Kathleen y
se sintié feliz de casarse con ella bajo cualquier condicién. Tal vez era tan digno de
lastima como ella, pero eso jamas se sabra.

-4 Y cuando descubrié la verdad? -insistiéo Hadfield.

-Hace apenas una semana, cuando Jimmy me pidié que firmara como testigo algunos
documentos oficiales que debia llenar; era su solicitud para empezar a trabajar aqui. Fue
en esta ocasion cuando supe su fecha de nacimiento.

-Comprendo -dijo Hadfield, pensativo-. Pero mi siquiera esto es una prueba absoluta,
¢verdad?

-Estoy completamente seguro -replicd Gibson, con un amor propio tan evidente que
Hadfield no pudo contener una sonrisa-; fui el Unico. Y aunque tuviera alguna duda, usted
acaba de despejarlas.

-¢Y Spencer? -pregunt6 Hadfield, volviendo a su pregunta original- No me ha dicho por
qué esta usted tan seguro de que él no lo sabe. § Acaso no puede haber verificado un par
de fechas? Por ejemplo, el dia en que se casaron los padres. Lo que usted le contd puede
haber despertado sus sospechas.

-No lo creo -respondié Gibson, lentamente, eligiendo las palabras con la delicada
precision que emplea un gato para caminar por una ruta mojada-. Tiene una imagen
idealizada de su madre, ¢entiende?; aunque sospeche que no se lo he contado todo, no
creo que haya llegado a la conclusion correcta. No es de los que hubiesen guardado
silencio sobre una cosa asi. Ademas, no tendria pruebas, ni siquiera conociendo la fecha
de casamiento de los padres... y esto es algo que pocos saben. No, estoy seguro. El no lo
sospecha y temo que cuando lo descubra se llevara una fuerte impresion.

Hadfield guardé silencio sin que Gibson pudiera adivinar sus pensamientos. No era una
historia muy edificante pero, al menos, habia dado pruebas de franqueza.

Al fin, Hadfield se encogié6 de hombros; aquel gesto parecié condensar toda una vida
de estudios sobre la naturaleza humana.

-El le tiene aprecio -dijo-. Lo superara sin problemas.

Gibson se relajé con un suspiro de alivio. Lo peor habia pasado.



-iDios mio, cuanto ha tardado! -dijo Jimmy-. Pensé que no acabaria jamas. ;Qué ha
pasado?

-No te preocupes -respondié Gibson, tomandole del brazo-. Todo saldra bien.

Creia estar diciendo la verdad y deseaba que fuera asi. Hadfield se habia mostrado
mucho mas sensato de lo que otros padres habrian hecho en su lugar.

-Poco me importa quiénes hayan sido los padres de Spencer -fe su respuesta-. No
estamos en la época victoriana. Lo unico que me importa es el muchacho y debo decir
que mi opinion es favorable. Ya he tenido una larga charla sobre él con el capitan Norden,
por lo que no me baso Unicamente en la entrevista de esta noche. jOh, si, lo previ hace
tiempo! Habia algo que era inevitable dada la escasez de muchachos jévenes en Marte.

Extendi6 las manos frente a si (Gibson ya habia reparado en esta costumbre suya),
para mirarse los dedos como si hunca hasta entonces los hubiera visto.

-Podemos anunciar el compromiso mafana mismo -dijo, con suavidad-. Pero, ¢qué
dice usted sobre ello?

Y mir6 fijamente a Gibson, quien le devolvié la mirada sin parpadear.

-Haré lo que sea mejor para Jimmy -dijo-, en cuanto haya decidido qué es lo mejor.

-¢,Sigue con la idea de quedarse en Marte? -También he pensado en este aspecto.
Pero si volviera a la Tierra, ¢qué ganaria? Solo podria vez a Jimmy un par de meses al
afo. En realidad, de ahora en adelante lo veré mas seguido si me quedo en Marte.

-Si, supongo que asi sera -replicé Hadfield, sonriente-. Queda por ver como se las
arreglara Irene para disfrutar de un esposo que pasa la mitad de su vida en el espacio.
Pero las esposas de los marineros han sobrellevado ese problema durante mucho tiempo.

Se interrumpié abruptamente, para agregar luego:

-¢, Sabe usted qué haria yo en su lugar?

-Me alegraré mucho de que me dé su opinion -expresé Gibson, con sinceridad.

-Deje las cosas como estan hasta que se hayan comprometido y todo esté en marcha.
No se ganaria nada con que usted revelara ahora su identidad; al contrario, podria ser
bastante perjudicial. En cambio, mas tarde podra decirle a Jimmy quién es usted..., o
quién es él, segun cdmo se vean las cosas. Pero el momento apropiado tardara en llegar.

Era la primera vez que Hadfield se referia a Spencer por su nombre de pila.
Probablemente lo habia hecho sin premeditacion, pero para Gibson aquélla fue una senal
clara e inequivoca de que lo consideraba ya como hijo politico. Esta seguridad le inspir6d
una subita sensacién afinidad y simpatia hacia Hadfield. Los unia una dedicacién sin
egoismos al mismo propésito: la felicidad de los dos hijos en quienes veian renacer su

propia juventud.



Mas tarde, al repasar los hechos, Gibson identificaria ese momento con el comienzo de
su amistad con Hadfield, el primer hombre a quien podia entregar su admiracion y su
respeto sin reservas. Y aquella amistad jugaria un papel de mucha importancia en el

futuro de Marte, hasta un punto que ninguno de los dos habria podido prever.

Capitulo 15

El dia comenzd como cualquier otro en Puerto Lowell. Jimmy y Gibson habian
desayunado tranquilos..., demasiado tranquilos, ambos absortos en sus problemas
personales. EI humor del muchacho podia calificarse de estable, aunque, a veces, sufria
accesos depresivos ante la idea de separarse de Irene; Gibson, en cambio, cavilaba
sobre la decision que debia tomar la Tierra con respecto a su solicitud. A veces sentia la
seguridad de que todo el asunto habia sido un terrible error y llegaba a desear que se
hubiesen extraviado los papeles. Pero tenia que concluir lo comenzado y decidié acelerar
un poco los tramites de Administracion.

Desde el mismo instante en que entrd en la oficina percibié que algo andaba mal. Lo
recibio, como de costumbre, la sefiora Smith, secretaria de Hadfield. Por lo general lo
hacia pasar de inmediato; otras veces explicaba que Hadfield estaba sumamente
ocupado o que atendia una llamada de la Tierra; en esos casos le pedia que volviera mas
tarde. Aquella vez, en cambio, dijo, simplemente:

-Lo siento, pero el sefior Hadfield no esta aqui. No regresara hasta mafnana.

-¢No volvera? -pregunté Gibson- ;Ha ido a Skia?

-Oh, no -respondi6 la sefiora Smith, algo vacilante y tomando una posicion a todas
luces defensiva-. Lamento no poder decirselo. Pero regresara dentro de veinticuatro
horas.

Gibson decidié no preocuparse por ello en aquel momento. Supuso que la sefora
Smith estaria informada de todos sus asuntos; quiza ella pudiera darle una respuesta.

-¢,Sabe usted si hubo respuesta a mi solicitud? -inquirid.

La sefiora Smith parecié aun mas confundida.

-Creo que si -respondié-. Pero venia dirigida personalmente al sefior Hadfield y no
puedo decirle nada al respecto. Supongo que él querra hablarlo con usted en cuanto
regrese.

Aquello lo exasperd. No tener respuesta era ya bastante malo, pero saber que la habia

y seguir sin conocerla era aun peor. Gibson sintié que su paciencia llegaba al fin.



-iNo hay razon alguna para que no pueda comunicarmela usted! -exclamoé-.
Especialmente si, de cualquier modo, he de saberla mafana.

-Lo lamento sinceramente, sefior Gibson, pero sé que el sefior Hadfield se disgustaria
muchisimo si yo se lo dijera.

-iOh, esta bien!

Y Gibson salid, soltando un bufido.

Decidié aliviar su inquietud visitando al mayor Whittaker..., en el caso de que se
encontrara aun en la ciudad. Efectivamente, alli estaba pero no parecié muy feliz al ver a
Gibson plantado en la silla de los visitantes, con el aspecto de quien sabe muy bien lo que
quiere.

-Mire, Whittaker -dijo-. Tengo mucha paciencia y usted sabe que no es mi costumbre
hacer demandas exageradas.

Como su interlocutor no diera senales de responder, continuo:

-Aqui ocurre algo muy particular y estoy decidido a ir hasta el fondo del asunto.

Whittaker suspir6. Sabia que tarde o temprano ocurriria aquello. Pero era una pena que
Gibson no hubiese esperado hasta el dia siguiente, pues entonces no habria tenido
importancia.

-¢,Por qué ha llegado a tan repentina conclusién? -pregunto.

-Oh, por muchas cosas; y no se trata de nada repentino. Acabo de ir a la oficina de
Hadfield y la sefiora Smith me ha dicho que no esta en la ciudad. Ademas, se cerré6 como
una ostra cuando intenté hacerle algunas inocentes preguntas.

-iNo me cabe la menor duda de que fue asi! -comenté Whittaker, sin disimular su
entusiasmo.

-Si usted piensa actuar también de este modo soy capaz de destrozar los muebles. En
el caso de que no pueda decirme qué es lo que sucede expliqueme al menos por qué no
puede hacerlo. Se trata del Proyecto pulsado por un resorte.

Ante aquellas palabras, Whittaker se irguid, como impulsado como un resorte.

-, Cémo lo supo? -pregunto.

-Eso no importa. También yo puedo ser tozudo.

-No tengo intenciones de ser tozudo -se quejé Whittaker-. No crea que nos gusta andar
con secretos; por el contrario, nos molesta. Pero sera mejor que me cuente cuanto sepa.

-Esta bien, si con esto consigo que ceda. El proyecto Aurora tiene relacién con la
estaciéon de genética vegetal ubicada en las colinas, donde han estado cultivando...
icomo se llama la planta? Oxifera. Pero no veo la razén de mantenerlo en secreto;

deduzco, por lo tanto, que esto es apenas una parte de un plan mayor. Sospecho que



Phobos tiene algo que ver en todo esto, aunque no llego a comprender de qué se trata.
Han logrado mantenerlo tan en secreto que ni siquiera los pocos habitantes enterados del
asunto dicen algo al respecto. Sin embargo, les importa menos ocultarselo a la gente de
Marte, que a la de la Tierra. ¢ Qué dice usted ahora?

Whittaker no parecio siquiera levemente confundido.

-Debo felicitarle por su... perspicacia -dijo-. Tal vez le interese saber que, hace un par
de semanas, hablé al Jefe sobre la conveniencia de confiar plenamente en usted. El no
tomd ninguna decisidén y desde entonces las cosas se han precipitado de un modo que
nadie esperaba.

Tras garabatear distraidamente el bloc de apuntes tomé una determinacion:

-No me es posible soltar la perdiz y revelarle lo que esta en marcha. Pero si voy a
contarle cierta pequefa historia que quiza le divierta. Cualquier semejanza con... ejem...
personajes y lugares reales es pura coincidencia.

-Comprendo -aceptd Gibson, sonriente-. Prosiga.

-Supongamos que, en el primer arrebato de entusiasmo interplanetario, el mundo A ha
establecido una colonia en el mundo B. Tras algunos afos, llega a la conclusion de que
esto le cuesta mucho mas caro de lo que se habia calculado; ademas el dinero invertido
no proporciona beneficios tangibles. Surgen entonces en el mundo madre dos facciones
opuestas. Uno de los grupos, el conservador, pretende cancelar el proyecto, acabar con
los gastos y desentenderse de todo. El otro, el progresista, desea continuar con el
experimento, en la creencia de que, tarde o temprano, el hombre ha de explorar y dominar
el universo fisico, so pena de estancarse en su propio mundo. Pero tales razones no
hallan eco entre los contribuyentes, y los conservadores llevan las de ganar.

«Todo esto, naturalmente, resulta un poco alarmante para los colonos, quienes van
gestando lentamente cierta independencia de criterios; les parece molesto ser
considerados como parientes pobres, mantenidos por caridad. Asi y todo, no divisan
ninguna solucion... Hasta que un dia se realiza un descubrimiento cientifico
revolucionario. (Olvidé explicar, al principio, que el planeta B ha estado llevandose los
mejores cerebros del A, cosa que ha ocasionado aun mas fricciones) Este descubrimiento
abre perspectivas casi ilimitadas para el futuro de B, pero su aplicaciéon involucra ciertos
riesgos y también la inversion de casi todos los recursos de B, ya limitados. A pesar de
todo, se presenta el proyecto, y A lo rechaza. Se produce entonces un prolongado regateo
entre bastidores, pero el planeta madre permanece inexorable.

«Los colonos se encuentran asi enfrentados a dos alternativas. Por una parte, pueden

presionar para que se ventile el asunto, haciendo una llamada publica a los habitantes de



A; como es obvio llevan las de perder pues los duefios de casa pueden amordazarlos. La
otra posibilidad consiste en llevar a cabo el plan sin informar a la Tierra..., es decir, al
planeta A. Y ésta es, finalmente, la decision escogida.

«Naturalmente, han surgido muchos otros factores, de indole politica y personal,
ademas de los problemas cientificos. Sucede que el jefe de los colonos es un hombre de
tremenda determinacion, sin miedo a nadie. Le apoya un equipo de cientificos de primera
linea. Y el plan sigue adelante, aunque nadie sabe si tendra éxito.

«Y ahora, lo siento mucho, pero no puedo contarle el final de la historia. Como usted
sabe, estos relatos se interrumpen siempre en el momento mas interesante.»

-Creo que me lo ha dicho casi todo -dijo Gibson-. Todo, excepto un minusculo detalle:
todavia no sé qué es el Proyecto Aurora.

Y agreg0, mientras se ponia en pie para retirarse:

-Manana volveré para que me cuente el final de su intrigante historia.

-Ya no sera necesario -respondié Whittaker, echando una mirada involuntaria a su
reloj-. Lo sabra antes de que pase mucho tiempo.

Al salir del edificio de Administracién, Gibson fue interceptado por Jimmy.

-Estoy en horario de trabajo -dijo, casi sin aliento-, pero tenia que encontrarlo a usted.
Algo muy importante esta ocurriendo.

-Lo sé -replicd Gibson, impaciente-. Es el Proyecto Aurora. Esta llegando al punto
culminante y Hadfield ha salido de la ciudad.

-iOh! -exclamé Jimmy, desconcertado -No crei que usted lo supiera. Pero de cualquier
modo hay algo que ignora. Irene esta muy afligida; segun me dijo, el padre se despidid
anoche de ella como si..., como si no creyera volver a verla.

Gibson dejo escapar un silbido. Aquello daba a las cosas un nuevo cariz. Significaba
que el Proyecto Aurora, ademas de ser importante, podia resultar peligroso. No habia
tenido en cuenta esa posibilidad.

-Lo que esta ocurriendo no importa -dijo-. Manana lo sabremos todo. Whittaker acaba
de decirmelo. Pero creo adivinar donde se encuentra Hadfield en este preciso momento.

-.,Dénde?

-En Phobos. Por alguna razon, alli esta la clave del Proyecto Aurora y el Jefe, ahora, ha
de encontrarse alli.

Se sentia capaz de apostar una fuerte suma a que estaba en lo cierto; por fortuna no
habia nadie para aceptar su apuesta pues iba muy desencaminado. En aquellos
instantes, Hadfield se hallaba a tanta distancia de Phobos como de Marte: estaba

incobmodamente sentado en una pequefia nave espacial, atestada de cientificos y de



piezas pertenecientes a un equipo desmantelado a toda prisa. Jugaba al ajedrez con uno
de los fisicos mas destacados del sistema solar y no le iba muy bien. Tampoco su
contrincante estaba haciendo un buen juego; cualquier observador habria descubierto en
seguida que sélo trataban de pasar el tiempo mientras esperaban; como todo Marte. Sin
embargo, habia una diferencia: sélo ellos sabian, en realidad, qué esperaban.

El dia fue muy largo, uno de los mas largos en la vida de Gibson, y transcurrio muy
lentamente. Fue un dia poblado de extrafios rumores y especulaciones. En Puerto Lowell
cada habitante habia desarrollado alguna teoria y estaba ansioso por difundirla. Pero
quienes sabian la verdad nada decian y quienes nada sabian hablaban demasiado. Fue
asi que, al llegar la noche, la confusion se habia apoderado de la ciudad. Gibson se
pregunté si valdria la pena permanecer levantado hasta tarde; sin embargo, a
medianoche resolvié acostarse. Mientras dormia profundamente, el Proyecto Aurora,
apartado de él por todo el espesor del planeta, llegoé invisible y silenciosamente a su
culminacion.

Tan sélo quienes viajaban en la nave espacial pudieron ver como se cumplia y se
transformaron subitamente en escolares bulliciosos y rientes que corren de regreso a
casa.

Durante la madrugada, un estrepitoso golpe en la puerta desperté a Gibson. Era Jimmy
que le llamaba a gritos diciéndole que saliera.

Aunque se vistié de prisa, Jimmy habia salido ya a la calle cuando él lleg6 a la puerta.
Lo. alcanz¢ a la salida. La gente iba apareciendo de todos lados, sofolienta y frotandose
los ojos, mientras intentaba adivinar lo que ocurria. Por momentos, el murmullo de voces
crecia convirtiéndose en gritos distantes. Puerto Lowell parecia una colmena atacada por
sorpresa.

Pasd un minuto completo antes de que Gibson comprendiera por qué se habia
despertado toda la ciudad. Estaba despuntando el alba. Hacia el oeste el cielo
resplandecia con las primeras luces del sol naciente. /Hacia el oeste? jDios mio, estaba
amaneciendo por el oeste!

Aunque Gibson era menos supersticioso que nadie, los estratos superiores de su
mente se hundieron por un instante en una ola de terror irracional. Un momento después,
la razdén volvié a imponerse. Aquella luz diseminada en el horizonte se tornaba mas y mas
brillante; los primeros rayos tocaban ya las colinas que rodeaban la ciudad. Se
desplazaban lentamente, con demasiada lentitud para tratarse del sol. Y de pronto, un
dorado y ardiente meteoro se elevo desde el desierto para ascender hacia el cenit en

direccion casi vertical.



Aquella velocidad lo puso al descubierto: se trataba de Phobos, convertido en un
dorado disco de fuego cuyo calor ardi6 sobre la cara de Gibson. La multitud reunida en su
entorno contemplaba el milagro en un silencio absoluto; mientras tanto, iba cobrando una
débil conciencia del inmenso significado que aquello podia tener para Marte.

jEsto era, pues, el Proyecto Aurora! El nombre era adecuado. Las piezas del
rompecabezas comenzaban a situarse en su lugar, pero el dibujo principal seguia siendo
difuso. La transformacion de Phobos en un segundo sol habia sido, tal vez, un increible
triunfo de la ingenieria nuclear; sin embargo, Gibson no lograba comprender en qué
ayudaria aquello a resolver los problemas de la colonia. Mientras seguia cavilando sobre
lo mismo, el poco utilizado sistema de altavoces distribuido por la ciudad estallo
subitamente a la vida; era la voz de Whittaker, que se difundié suavemente por las calles.

-Mis saludos a todos -dijo-. Supongo que a estas horas estaréis todos despiertos y
habréis visto lo ocurrido. El Ejecutivo en Jefe, a su regreso del espacio, desea deciros
algunas palabras. Aqui esta.

Se oy6 un chasquido. Alguien dijo, sotto voce:

-Aqui Puerto Lowell, senor.

Un momento después, la voz de Hadfield se oyo por los altavoces. Era la voz cansada,
pero victoriosa, de quien ha logrado el triunfo tras una ardua batalla.

-iHola, Marte! -dijo-. Aqui Hadfield. Estoy aun en el espacio, en el viaje de regreso; en
una hora, mas o menos, estaré alli.

«Espero que os guste vuestro nuevo sol. Segun nuestros calculos, tardara casi mil
anos en apagarse. Activamos a Phobos cuando se hallaba aun muy por debajo de vuestro
horizonte, por si la radiacion inicial resultaba muy elevada. Hemos logrado estabilizar la
reaccion precisamente en la intensidad esperada aunque, quizas, aumente en un
pequeno porcentaje durante la proxima semana. Se trata, fundamentalmente, de una
reaccion de resonancia mesoénica, muy eficaz, pero no demasiado violenta; con el material
del que esta compuesto Phobos no se corre peligro de una explosion atémica completa.

«Vuestra nueva luminaria proporcionara mas o menos la décima parte del calor solar y
eso elevara la temperatura de buena parte de Marte hasta igualarla casi con la terrestre.
Pero no es ésta la razén que nos ha inducido a activar a Phobos; no es, al menos, la
razon principal.

»Marte necesita mucho mas el oxigeno que el calor. Todo el oxigeno necesario para
dotar al planeta de una atmdsfera casi tan buena como la terrestre esta atrapado en la
arena, bajo nuestros pies. Hace dos afios, descubrimos una planta que puede liberar el

oxigeno de la arena. Se trata de una planta tropical; so6lo vive en el ecuador y ni siquiera



alli llega a medrar. Si tuviéramos suficiente luz, esta planta podria difundirse sobre Marte
(con nuestra ayuda, por supuesto) y en cincuenta anos tendriamos aqui una atmosfera
respirable para el hombre. Tal es nuestro objetivo; cuando lo hayamos logrado podremos
visitar cualquier sitio de Marte, prescindir de las cupulas de nuestras ciudades y olvidar las
mascaras de respiracion. Muchos de ustedes veran cumplido este suefio; entonces
habremos dado un nuevo mundo a la humanidad.

»Pero hay ciertos beneficios que gozaremos de inmediato. El clima sera mas calido, al
menos cuando Phobos y el sol brillen al mismo tiempo, y los inviernos resultaran mas
templados. Aunque Phobos no es visible mas alla de una latitud de setenta grados, los
nuevos vientos convectores calentaran también las regiones polares, evitando que la
preciosa humedad quede apresada en las capas de hielo durante la mitad del afio.

«Habra ciertos inconvenientes: tanto las noches como las estaciones resultaran mas
complicadas. Pero los beneficios seran mucho mas considerables. Y todos los dias,
cuando veais elevarse en el cielo el sol que hemos encendido, os acordaréis del nuevo
mundo que hemos traido a la vida. No lo olvidéis: estamos haciendo historia; ésta es la
primera vez que el hombre intenta cambiar la faz de un planeta. Si triunfamos, otros lo
intentaran en distintos sitios. En edades futuras habra civilizaciones enteras en mundos
de los que aun no hemos oido hablar, y todas deberan su existencia a lo que hemos
hecho esta noche.

»Es todo cuanto puedo deciros por el momento. Tal vez lamentaréis los sacrificios que
hemos tenido que hacer para inyectar nueva vida a este mundo, pero recordad esto: si
Marte ha perdido una luna, ha ganado un sol. ;Quién puede dudar sobre cual es el mas
valioso?

»Y ahora, os deseo buenas noches.»

Pero nadie en Puerto Lowell volvié a la cama. Por lo que respecta a la poblacién la
noche habia terminado con el amanecer del nuevo dia. Era dificil apartar la vista de aquel
pequeno disco dorado que ascendia lentamente por el cielo, aumentando la intensidad de
su calor minuto a minuto.

Gibson se pregunté como lo estarian aprovechando las plantas marcianas. Caminé por
la calle hasta llegar a las proximidades de la cubierta y miré por la pared transparente. Era
tal como habia.supuesto: todas estaban despiertas, cara al nuevo sol. Seria interesante
ver como se comportarian cuando los dos soles estuvieran en el cielo al mismo tiempo.

El cohete del Jefe arribé media hora después. Hadfield y los cientificos responsables
del Proyecto Aurora evitaron las multitudes entrando a pie en la ciudad, a través de la

Cupula Siete, mientras el transporte iba hacia la entrada principal, a modo de sefiuelo.



Este ardid dio buenos resultados; antes de que nadie pudiera cobrar conciencia del
hecho, todos estaban en casa, a buen resguardo; se evitaron asi celebraciones que no
habrian podido disfrutar a causa del cansancio.

No obstante, en la ciudad se organizaron muchas fiestas privadas, y en cada una todos
decian conocer desde el principio en qué consistia, el Proyecto Aurora.

Phobos se aproximaba al cenit y cuando mas lo hacia mas calido resultaba. Jimmy y
Gibson se encontraron con sus companeros de tripulacién. La multitud, con buen humor
pero con mucha firmeza, insistia para que George abriera el bar. Todos habian ido a
aquel sitio seguros de encontrar a los demas.

Era creencia general que Hilton, como primer ingeniero, debia saber mucho mas sobre
nuclednica que cualquier otro asistente a la reunion, y pronto lo empujaron hacia el frente,
pidiéndole que explicara lo ocurrido. El, con toda modestia, se declaré incapaz de
satisfacer esta demanda.

-Lo que se ha hecho con Phobos -aseveré- lleva muchos afos de ventaja a cuanto me
ensefiaron en la universidad. En aquella época las reacciones mesénicas aun no habian
sido descubiertas y mucho menos la forma de dominarlas. En realidad, no creo que haya
nadie en la Tierra capaz de lograr algo asi, ni aun en este momento. Es algo que Marte ha
aprendido por si solo.

-¢,Pretendes decir -pregunté Bradley- que Marte ha sobrepasado a la Tierra en fisica
nuclear, o como se llame?

Aquella observacion estuvo a punto de provocar un tumulto y los compafieros de
Bradley debieron protegerlo, aunque sin apresurarse mucho, ante la furia de los colonos.
Cuando se restaurd la tranquilidad, Hilton estuvo a punto de complicar las cosas,
afirmando:

-Naturalmente, sabéis que muchos de los mejores cientificos de la Tierra han emigrado
hacia aqui en los ultimos afios, de modo que eso no es tan sorprendente.

Aquello era muy cierto y Gibson recordo la advertencia que le hiciera Whittaker aquella
misma mahnana. Marte habia atraido a muchos otros, no sélo a él; ahora comprendia las
razones. En esos ultimos afos, Hadfield debié actuar, lisa y llanamente, como un
consumado maestro en negociaciones complicadas en engafios y en persuasiones
milagrosas. Tal vez no habia resultado demasiado dificil atraer inteligencias de primera
magnitud: eran capaces de valorar el desafio y responderle. Mas dificil tuvo que ser
encontrar los cerebros de segundo grado, igualmente necesarios, para formar el ejército

de la ciencia. Tal vez algun dia podria descubrir los secretos ocultos detras del gran



secreto y saber como se habia logrado lanzar y llevar hasta el éxito final al Proyecto
Aurora.

El resto de la noche parecié transcurrir rapidamente. Cuando Phobos se ocultaba ya en
el cielo de oriente, el sol se levanté saludando a su rival. La ciudad toda contempld en
silencio, fascinada, aquel duelo, aquel conflicto unilateral que soélo podia tener un
resultado. Mientras Phobos brillaba solitario en el cielo nocturno era facil creerlo casi tan
brillante como el sol, pero la ilusion se desvanecia a la primera luz de la verdadera aurora.
El pequefio astro empalidecia minuto a minuto mientras el sol surgia del desierto.
Entonces fue posible ver cuan palido y amarillento resultaba en comparacién. No habia
peligro alguno: las plantas no se engafnarian en su lento girar en busca de luz; cuando el
sol lucia, Phobos era apenas visible.

Pero tenia el fulgor necesario para cumplir con su mision, y por mil afios mas seria el
amo de la noche marciana. ;Y después? Al extinguirse su fuego, agotados ya los
elementos ahora en combustion, 4 volveria Phobos a transformarse en un satélite comun,
so6lo capaz de reflejar la gloria del sol?

Gibson adiviné que eso no tenia importancia. Aunque solo durara un siglo, habria
cumplido su tarea: Marte gozaria ya de una atmdsfera y la conservaria durante edades
geoldgicas. En el dia distante en que Phobos se apagara y muriera, la ciencia tendria ya
otra respuesta; tal vez una respuesta tan inconcebible para esa época como lo hubiera
sido la activacion de un astro sélo un siglo antes.

En tanto el primer dia de la nueva era llegaba a su plenitud, Gibson contemplé durante
pocos instantes su propia sombra duplicada contra el suelo, ambas orientadas hacia el
oeste; sin embargo, aunque él permanecia inmovil, la mas débil se alargaba ante su
mirada, tornandose mas y mas imperceptible. Por ultimo se borrd, al descender Phobos
por debajo del borde de Marte.

Aquella subita desaparicion record6 a Gibson lo que él, como casi todos los habitantes
de Puerto Lowell, habia olvidado, debido a la excitacion de las ultimas horas: para
entonces, la noticia debia haber llegado ya a la Tierra. Quiza Marte brillaba
espectacularmente en los cielos terrestres, aunque no estaba seguro de ello.

En muy poco tiempo, la Tierra comenzaria a formular preguntas muy dificiles.

Capitulo 16



Aquélla era una de esas pequefas ceremonias tan apreciadas por los reporteros
televisivos. Hadfield y todo su personal estaban reunidos en un grupo compacto, junto a
un claro, con las cupulas de Puerto Lowell como telon de fondo. Formaban una escena
bien compuesta, segun pensé el realizador, aunque la iluminacién doble, con sus
constantes cambios, dificultaba las cosas.

Ante una sefial del cuarto de control empezé a filmar de derecha a izquierda, con la
intencion de proporcionar un poco de movimiento a los televidentes, antes de que el acto
se iniciara. En realidad no habia mucho para mostrar: el paisaje era muy llano y su unico
interés se perderia en la transmisién monocroma (las retransmisiones en directo desde
alli a la Tierra no permitian la amplitud de banda indispensable para emisiones en color ni
siquiera resultaba facil transmitir en blanco y negro). Cuando terminaba de recorrer la
escena recibié la orden de enfocar a Hadfield quien ya habia comenzado su pequeno
discurso. Este saldria por el canal de sonido y, aunque resultaba inaudible para la camara
en el cuarto de control, se combinaria con la imagen registrada por ella. De cualquier
modo, conocia bien lo que el Jefe estaba diciendo: lo habia escuchado con anterioridad.

El mayor Whittaker entregd la pala sobre la que se habia apoyado con gracia durante
los ultimos cinco minutos; Hadfield echd arena hasta cubrir las raices de la planta
marciana que alli se erguia, alta y escualida, sobre su estaca de madera. El «alga de
aire», como se la llamaba ya universalmente, no parecia muy atractiva; ni siquiera tenia
aspecto de ser suficientemente fuerte para mantenerse erecta con la minima gravedad
existente. Nadie habria dicho que era la depositaria de todo el futuro de un planeta.

Hadfield dio por cumplida su obligada tarea de jardinero; alguien mas se encargaria de
rellenar el hoyo. Los cultivadores rondaban ya por el fondo, a la espera de que todos
aquellos seforones despejaran el terreno para continuar su labor. Hubo muchos
apretones de manos y golpes en las espaldas. Hadfield quedd oculto tras la multitud
reunida a su alrededor. El unico que no prestaba la menor atencion a todo aquello era la
mascota marciana de Gibson. No hacia sino mecerse sobre sus cuartos traseros como un
tentetieso que vuelve a quedar derecho por mucho que se le sacuda. La camara lo enfoco
y tomé un primer plano; por primera vez, la Tierra veria un marciano auténtico en un
programa transmitido en directo.

iEa! ¢ Qué iba a hacer? Algo le habia llamado la atencion, segun revelaba el cambio de
direccién de aquellas enormes orejas membranosas. Ech6 a andar con pequefios brincos
cautelosos. La camara lo siguié con su objetivo, ampliando el campo visual al mismo
tiempo para ver a dénde se dirigia. Nadie se habia percatado de sus movimientos: Gibson

seguia hablando con Whittaker y parecia haber olvidado completamente a su mascota.



iCon que ésas eran sus intenciones! Aquello seria divertido y los de la Tierra se
moririan de risa. Pero ¢podria llegar sin que lo descubrieran? jSi, ya estaba alli! Con un
brinco final el marciano aterriz6 en el sembrado; su piquito triangular empezd a
mordisquear la esbelta planta que acababan de colocar alli con tanto cuidado. Sin duda,
debia pensar que sus amigos eran muy amables al tomarse tantas molestias por él... ;O
sabia, acaso, que estaba cometiendo una travesura? Sus movimientos habian sido
demasiado habiles y astutos para hacer creer en su total inocencia. De cualquier modo la
camara no tenia intenciones de interrumpir su diversion: la escena no tenia precio. Corto
por un instante para enfocar a Hadfield y compafia, quienes seguian congratulandose del
trabajo que Scuick iba destruyendo a toda velocidad.

Tanta belleza no podia durar. Gibson descubri6 las cosas y alarmé a todos con un
chillido, para lanzarse en seguida hacia Scuick. Este eché una rapida mirada a su
alrededor; viendo que no habia donde esconderse, permanecié alli sentado con aire de
inocencia ofendida. Cuando Gibson lo cogio de la oreja para arrastrarlo fuera de la escena
del crimen, se dejo llevar tranquilamente sin agravar su delito con la resistencia a la fuerza
de la ley. Un grupo de expertos se reunié con ansiedad en torno al alga de aire; para alivio
de todos, decidieron que el dafo no era fatal.

Fue sdlo un incidente trivial y nadie habria imaginado que pudiera tener consecuencias
posteriores. Sin embargo, inspiraria a Gibson una de sus mas brillantes y fecundas ideas,
aunque él jamas reconoceria el origen.

A partir de la puesta en marcha del Proyecto Aurora, Martin Gibson habia visto su
existencia subitamente complicada, y de modo muy interesante. Fue el primero en ver a
Hadfield a su regreso, pues el Ejecutivo en Jefe lo habia hecho llamar. Aunque s6lo pudo
dedicarle unos minutos, basté este tiempo para cambiar todo el futuro del escritor.

-Siento haberlo hecho esperar -dijo Hadfield-, pero recibi la respuesta de la Tierra
precisamente antes de partir. Dicen que puede usted quedarse, a condicién de que le
encontremos trabajo en nuestra estructura administrativa, como dice la jerga oficial.
Puesto que el futuro de nuestra «estructura administrativa» depende en gran parte del
Proyecto Aurora, me parecié mejor dejar el asunto para mi regreso.

Gibson sintié6 que su mente se aliviaba del enorme peso de la incertidumbre. Ya estaba
todo resuelto: aunque hubiese cometido un error (y no lo creia), ya no podria echarse
atras. Habia unido su destino al de Marte: formaria parte de la colonia en su lucha por
regenerar aquel mundo que se deleitaba perezosamente en su suefo.

- Y qué trabajo me tiene preparado? -preguntd, con cierta ansiedad.

-He decidido regularizar su puesto no oficial -respondié Hadfield, sonriente.



-¢ A qué se refiere?

-¢,Recuerda lo que le dije en nuestra primera entrevista? Le pedi que nos ayudara
informando a la Tierra, no sélo de los hechos desnudos de la situacion, sino también de
alguna de nuestras metas, lo que usted llamaria el espiritu creado aqui, en Marte. Lo ha
hecho usted bien, aunque ignoraba lo del proyecto en el que estaban depositadas
nuestras mayores esperanzas. Siento haber tenido que ocultarselo, pero habria sido mas
dificil para usted conocer nuestro secreto y no poder decirlo a nadie. {No esta de
acuerdo?

A Gibson no se le habia ocurrido aquella idea pero sonaba convincente.

-He observado con mucho interés -continué Hadfield- el resultado de sus articulos y de
sus charlas radiadas. Quizas usted no conozca el delicado método con que lo medimos.

-¢,Cémo lo hacen? -pregunté Gibson, sorprendido.

-¢,No lo adivina? Cada semana, unas diez mil personas, diseminadas por toda la Tierra,
deciden venir a Marte. Aproximadamente el tres por ciento pasan las pruebas
preliminares. Desde que sus articulos comenzaron a aparecer con regularidad, esta cifra
ha aumentado hasta llegar a quince mil personas por semana, y sigue creciendo aun.

-Oh -exclamé Gibson, pensativo.

Solté una risita abrupta, y agrego:

-Me parece recordar que usted no queria tenerme de visita aqui.

-Todos cometemos errores, pero yo he aprendido a sacar provecho de los mios
-respondié Hadfield, sonriendo-. Para resumir: me gustaria que usted dirigiera una
pequefia seccion, que ha de ser, en términos directos, nuestro departamento de
publicidad. jYa pensaremos un nombre mas bonito, por supuesto! Su trabajo consistira en
vender a Marte. Las oportunidades seran mucho mayores ahora, puesto que tenemos
algo para poner en el escaparate. Si logramos que haya muchos interesados en venir
aqui, la Tierra se vera forzada a proporcionar suficientes naves. Y en cuanto hayamos
logrado esto podremos prometer a la Tierra que en poco tiempo seremos capaces de
andar solos. ;Qué opina usted?

Gibson sintio un ligero desencanto. Desde cierto punto de vista no cambiaba gran cosa,
pero el Ejecutivo en Jefe tenia razén: de esa manera podia ser mas util a Marte que de
ninguna otra forma.

-Puedo hacerlo -dijo-. Déme una semana para arreglar mis asuntos en la Tierra y para

acabar con mis compromisos mas urgentes.



Era un poco optimista calcular que en una semana podria solucionar todo lo pendiente
pero, al menos, bastaria para lo mas importante. ; Qué diria Ruth? Tal vez le creyera loco,
y probablemente estuviera en lo cierto.

-Cuando se sepa que usted va a quedarse aqui -dijo Hadfield, satisfecho-, se
despertara mucho interés lo que sera un gran apoyo a nuestra campana. ¢ Tiene algun
inconveniente en que lo anunciemos ahora mismo?

-Creo que no.

-Bien. Whittaker quiere hablar con usted para arreglar detalles. Como usted
comprendera, su sueldo sera el de un Superior Administrativo de segunda clase, de igual
edad que usted.

-Por supuesto, ya lo he tenido en cuenta -respondié Gibson.

No le parecié necesario agregar que aquello tenia una importancia muy relativa. El
sueldo de su trabajo en Marte, aunque representaria apenas la décima parte de sus
ingresos totales, bastaria para vivir comodamente alli, donde los lujos eran tan escasos.
No sabia muy bien de qué modo podria hacer uso de sus haberes de la Tierra, pero le
seria posible, sin duda, emplearlos en hacer pasar algunas cosas a pesar de la escasez
de embarques.

Tras una larga conversaciéon con Whittaker (quien estuvo a punto de acabar con su
entusiasmo, a fuerza de lamentarse de la falta de personal y de oficinas disponibles),
Gibson paso el resto del dia escribiendo docenas de radiogramas. El mas largo fue para
Ruth; estaba dedicado (en su mayor parte, aunque no por entero) a asuntos de negocios.
Ruth solia comentar la cantidad de cosas que debia hacer a cambio de su diez por ciento;
cabia preguntarse qué diria en esa oportunidad, ante su nueva peticion: debia velar un
poco por James Spencer y ocuparse de él mientras estuviera en Nueva York, lo que
ocurriria con frecuencia, pues debia completar sus estudios en el Instituto de Tecnologia
de Massachusetts.

Las cosas podrian simplificarse mucho si pudiera explicarle los hechos; (de cualquier
modo, ella era capaz de adivinarlos). Pero si lo hiciera no seria justo con Jimmy: Gibson
habia decidido que debia ser él el primero en saberlo. Algunas veces le resultaba muy
dificil callar y la préoxima partida le parecia casi un alivio. Sin embarro, Hadfield tenia
razon, como siempre. Habia esperado durante toda una generacion y debia esperar algo
mas. La revelacion, en estos momentos, habria dejado a Jimmy confuso y herido; hasta
podria causar la ruptura de su compromiso con Irene. La oportunidad llegaria cuando ya
estuvieran casados y, asi lo esperaba Gibson, aislados aun de cualquier golpe que el

mundo exterior pudiera propinarles.



Habia encontrado tarde a su hijo y se veia obligado a perderlo otra vez; parecia irénico.
Pero quiza era parte del castigo a pagar por el egoismo y la falta de valor (para decirlo en
términos suaves) que demostrara veinte afos antes. De cualquier manera, debia enterrar
el pasado y no pensar sino en el porvenir.

Jimmy regresaria a Marte tan pronto como pudiera: esto era indudable. Y aunque
Gibson hubiese perdido el orgullo y la satisfaccion de la paternidad, podria compensarlo
mas adelante, cuando los nietos llegaran al mundo que él estaba ayudando a rehacer. Por
primera vez en su vida podia mirar hacia el futuro con entusiasmo e interés pues no seria
una simple repeticién del pasado.

La Tierra lanz6 su bomba cuatro dias después. La primera noticia, para Gibson, fue el
gran titular de la primera pagina del Martian Times. Por un momento, aquellas dos
palabras le resultaron tan pasmosas que olvidé seguir leyendo:

HADFIELD RETIRADO

«Acabamos de saber que el Cuerpo de Desarrollo Interplanetario ha requerido al
Ejecutivo en Jefe que retorne a la Tierra en la Ares; ésta partira de Deimos dentro de
cuatro dias. No se han dado a conocer los motivos.»

Esto era todo, pero bastaria para alzar en vilo a Marte. No se habian dado a conocer
los motivos y no hacia falta. Todos sabian exactamente por qué la Tierra citaba a Warren
Hadfield.

-¢,Qué te parece esto? -pregunté Gibson a Jimmy, alcanzandole el diario por sobre la
mesa del desayuno.

-iDios mio! -exclamé el muchacho- jAhora habra problemas! ; Qué hara él?

-¢ Qué puede hacer?

-Pues, podria negarse a ir. Aqui lo apoyaria todo el mundo.

-Lo que no haria sino empeorar las cosas. Sin duda, ira. Hadfield no es de los que
rehuyen la lucha.

Subitamente, los ojos de Jimmy se iluminaron.

-iEntonces, Irene también ira!

-iNo podias dejar de pensar en eso! -ri6 Gibson-. Debes creer que, aunque soplen
malos vientos, traeran algo bueno para vosotros dos. Pero no cuentes con eso; tal vez
Hadfield deje a Irene aqui.

Era muy poco probable; el Jefe necesitaria, al partir, todo el apoyo moral que pudiera

disponer.



A pesar de la cantidad de trabajo que le esperaba, Gibson hizo una breve visita a
Administracién, donde encontré un ambiente de indignacion e incertidumbre generales.
Indignacion, por la falta de miramientos con que la Tierra trataba al Jefe; incertidumbre,
porque nadie sabia cual seria su reaccion. Habia llegado temprano por la mafana y hasta
entonces no habia recibido mas que a Whittaker y a su secretaria privada. Quienes
habian logrado verlo decian que parecia muy alegre; ocurria que, técnicamente, habia
caido en desgracia.

Cavilando sobre aquellas noticias, Gibson se desvié hacia el laboratorio de Biologia.
Llevaba dos dias sin visitar a su amiguito marciano y se sentia bastante culpable al
respecto. Mientras caminaba por la calle del Regente se pregunté qué defensa podria
presentar Hadfield. ;Bastaria el éxito para justificarlo todo? Pero el éxito estaba aun
lejano: tal como el mismo Jefe habia dicho el Proyecto Aurora tardaria aun medio siglo en
cumplir con su finalidad, aun contando con la maxima ayuda de la Tierra. Esta ayuda era
esencial y Hadfield deberia esforzarse mucho para no ganarse el antagonismo del planeta
madre. Lo mejor que Gibson podia hacer en su apoyo seria cubrirlo desde lejos con el
fuego de su departamento de publicidad.

Scuick lo recibié encantado, como de costumbre, aunque Gibson le devolvié el saludo
con cierta distraccion. Segun su habito, ofrecié a Scuick un trozo de las algas de aire que
habia en el laboratorio. Aquel simple acto debié despertar algo en su subconsciente pues
hizo una subita pausa para volverse luego al bidlogo en jefe.

-Tengo una idea maravillosa -dijo-. Usted me hablaba de las tretas que ha logrado
ensenar a Scuick, ¢ verdad?

-iEnsefiar! jEl problema consiste en que deje de aprenderlas!

-Y, segun me dijo también, los marcianos parecen comunicarse entre si, ¢ cierto?

-Nuestras investigaciones in situ han revelado que pueden transmitirse ideas simples y
hasta algunos conceptos abstractos, como el color. No es gran cosa, por supuesto;
también las abejas lo hacen.

-Siendo asi 4qué opina usted de esto? ;Por qué no ensenarles que cultiven las algas
por nosotros? Ellos gozan de una ventaja colosal: pueden ir a cualquier lugar de Marte
que les plazca; nosotros, en cambio, debemos hacerlo todo por medio de maquinas. No
haria falta hacerles comprender la tarea, naturalmente. Podriamos darles los retofios Z (la
planta se reproduce de ese modo, ¢verdad?), ensenarles los procedimientos necesarios y
recompensarlos después.

-iUn momento! La idea es buena, pero ¢no olvida usted algunos aspectos practicos?

Creo que seria posible entrenarlos como usted sugiere: nuestros conocimientos sobre su



psicologia son suficientes para eso. Pero me atrevo a recordarle que solo sabemos de
diez ejemplares, incluyendo a Scuick.

-No lo he olvidado -replicé Gibson, impaciente-. Pero no creo que este grupo sea el
unico en el planeta. Seria demasiada coincidencia. Indudablemente, son escasos, pero
debe haber cientos y hasta miles de especimenes. Voy a sugerir que se efectue un
reconocimiento fotografico de todas las zonas donde crece el alga de aire; podremos
localizar los claros dejados por ellos sin ninguna dificultad. Pero, en todo caso, hablo de
hacer las cosas a largo plazo. Ahora que sus condiciones de vida han mejorado tanto
empezaran a multiplicarse rapidamente, tal como esta ocurriendo con la vida vegetal del
planeta. No olvide que, aunque dejaramos a las algas a su aire llegarian a cubrir las
regiones ecuatoriales, segun nuestros calculos, en cuatrocientos afios. jSi los marcianos y
nosotros las ayudaramos a extenderse podriamos acelerar en mucho el desarrollo del
Proyecto Aurora!

El bidlogo mened la cabeza, indeciso, pero empezd a hacer algunos calculos en un
bloc de apuntes; cuando hubo terminado, movio los labios.

-No puedo probar que sea imposible -dijo-; hay demasiados factores desconocidos
incluyendo el mas importante de todos: la tasa de reproduccion de los marcianos. A
propdsito, ¢ sabia usted que son marsupiales? Acabamos de confirmarlo.

-¢,Como los canguros?

-Exacto. La cria vive a cubierto hasta que es bastante crecida para salir a este mundo
duro y frio. Segun parece, varias de las hembras estan prefiadas, de modo que deben
reproducirse una vez al afio. Y, puesto que Scuick es el unico cachorro del grupo, la tasa
de mortalidad debe ser terrible..., cosa no muy sorprendente, dado el clima.

-iLas condiciones son ideales! -exclam6 Gibson- Ahora nada impedira que se
multipliquen, si cuidamos de proporcionarles toda la comida que necesitan.

-¢,Qué quiere usted, criar marcianos o cultivar algas de aire? -le desafié el bidlogo.

-Ambas cosas -respondid el escritor, con una amplia sonrisa-. Van juntos, como el
pescado y las patatas fritas o el jamoén y los huevos.

-jPor favor! -rogo el cientifico.

Habia tal intensidad en su sentimiento que Gibson se disculpé inmediatamente por su
falta de tacto. Habia olvidado que la gente de Marte llevaba afos sin probar tales
manjares.

Cuanto mas pensaba Gibson en su nueva idea, mas atractiva le parecia. A pesar de lo
ocupado que estaba en sus asuntos personales, encontré tiempo para dirigir a Hadfield un

memorandum sobre el tema, confiando en que el Ejecutivo en Jefe pudiera discutirlo con



él antes de retornar a la Tierra. Habia mucha inspiracidon en el pensamiento de regenerar,
no solo un mundo, sino también una raza, tal vez mas antigua que la humana.

Gibson se preguntd cémo afectaria a los marcianos el cambio de condiciones
climaticas después de unos cien afios. Si se volvia demasiado calido para ellos, podrian
emigrar facilmente hacia el norte o hacia el sur y, en caso necesario, hasta las regiones
subpolares donde Phobos no era visible. En cuanto a la atmdsfera oxigenada... si en el
pasado estuvieron adaptados a ella igualmente podian volver a hacerlo. Ya estaba
comprobado que Scuick obtenia gran parte de su oxigeno del aire existente en Puerto
Lowell y que parecia sentirse a gusto con él.

Pero no habia respuesta aun para el gran interrogante causado por el descubrimiento
de los marcianos, ¢eran acaso los sobrevivientes degenerados de una raza que, largo
tiempo atras, alcanzara una civilizacién, soélo para dejarla escapar cuando las condiciones
se tornaron demasiado severas? Tal era el punto de vista romantico puesto que no habia
prueba alguna al respecto. Los cientificos coincidian en la opiniéon de que Marte no habia
conocido culturas elevadas..., pero se habian equivocado una vez y podian hacerlo
nuevamente. De cualquier modo, seria muy interesante ver qué nivel podian alcanzar los
marcianos en la escala evolutiva, ahora que su mundo volvia a florecer.

Porque aquel mundo era de ellos y no del hombre. Aunque éste lo moldeara para servir
a sus fines, seria su deber salvaguardar los intereses de sus verdaderos propietarios. Era
imposible predecir qué rol deberian jugar en la historia del universo. Y si alguna vez, como
parecia inevitable, el hombre llegaba a ponerse en contacto con razas mas sabias, tal vez

se le juzgara por el comportamiento demostrado en Marte.

Capitulo 17

-Lamento que no vuelvas con nosotros, Martin -dijo Norden, mientras se acercaban a la
Puerta Uno Oeste-; pero tu decisién es buena, no lo pongo en duda; merece todo nuestro
respeto.

-Gracias -respondié Gibson, con sinceridad-. Me habria gustado hacer con vosotros el
viaje de regreso. Pero ya habra mas oportunidades. Pase lo que pase, no pienso
quedarme en Marte por el resto de mi vida.

Y agrego, con una risita:

-Supongo que nunca pensasteis cambiar de pasajeros de este modo.



-No, ciertamente. En algunos aspectos sera algo embarazoso. Me siento como el
capitan del barco que llevo a Napoledn hasta Alba.  Como lo ha tomado el Jefe?

-No he hablado con él desde que llegd la orden, pero iré manana a visitarlo antes de
que parta para Deimos. Segun Whittaker parece tener mucha confianza y no aparenta la
menor preocupacion.

-Y en tu opinidn, ¢ qué ocurrira?

-Oficialmente tendran que reprenderlo por malversacion de fondos, de personal,
equipos y... Oh, hay suficiente para encerrarlo en la carcel por el resto de su vida. Pero la
mitad de los ejecutivos y todos los cientificos de Marte estan implicados también y ;qué
puede hacer la Tierra? Ciertamente, es una situacién muy divertida. El Ejecutivo en Jefe
es un héroe popular en dos mundos y el Cuerpo de Desarrollo Interplanetario tendra que
tratarlo con guantes de seda. Supongo que el veredicto sera: «No debidé usted hacerlo,
pero nos alegra que lo hiciera.»

-, Y le dejaran volver a Marte?

-No les queda otra salida. No hay quién lo reemplace.

-Alguien tendra que hacerlo un dia u otro.

-Es cierto, pero seria una locura no aprovechar a Hadfield mientras se pueda; aun es
capaz de trabajar muchos afos. Y el Sefor proteja a quien se atreva a tomar su puesto
aqui!

-Es una situaciéon peculiar, sin duda. Han de ocurrir muchas cosas que nosotros
ignoramos. ¢Qué razones tuvo la Tierra para rechazar el Proyecto Aurora cuando lo
presentaron?

-También yo quisiera saberlo y algun dia llegaré al fondo del asunto. Mientras tanto, mi
teoria es ésta: creo que en la Tierra hay muchas personas decididas a que Marte no
llegue a ser demasiado poderoso ni se independice por completo. No por alguna razén
siniestra, compréndeme bien, sino porque la idea no les agrada. Se sienten heridas en su
amor propio. Para ellas, la Tierra debe seguir siendo el centro del universo.

-Sabes -dijo Norden-, es divertido oirte hablar de la Tierra; pareces considerarla como
una combinacién entre avara y bravucona, decidida a impedir el progreso de Marte. Y, en
realidad, no es justo! Quienes merecen tus reproches son solo los administradores del
Cuerpo de Desarrollo Interplanetario y sus organizaciones subsidiarias; ellos mismos
hacen cuanto pueden. No olvides que, si tenéis algo aqui, lo debéis a la iniciativa de la
Tierra.

Y agregd, con una sonrisa irénica:



-Temo que vosotros, los colonos, tenéis un punto de vista muy egocéntrico. Yo puedo
ver ambos lados de la cuestion. Mientras estoy aqui, me adhiero a vuestro punto de vista
y os comprendo bien. Pero dentro de tres meses estaré del otro lado y probablemente os
considere un hatajo de grufiones desagradecidos.

Gibson se echd a reir, aunque no del todo a sus anchas. Habia verdad en lo que
Norden acababa de decir. La misma dificultad y el alto costo de estos viajes
interplanetarios, asi como el tiempo requerido para ir de un mundo a otro, hacian
inevitable cierta falta de comprension y hasta de tolerancia entre la Tierra y Marte. Era de
esperar que la velocidad del transporte fuera en aumento hasta acabar con esas barreras
psicolégicas para que los dos planetas se unieran en tiempo y en espiritu.

Ya estaban en la salida y alli esperaron la llegada del transporte que debia llevar a
Norden hacia la pista de aterrizaje. Los demas tripulantes ya se habian despedido e iban
camino de Deimos. Soélo Jimmy habia recibido un permiso especial para subir con
Hadfield e Irene al dia siguiente. Por cierto, el muchacho habia cambiado mucho su
posicion jerarquica desde que la Ares partiera de la Tierra. Gibson se pregunto, divertido,
si Norden conseguiria hacerlo trabajar en algo durante el viaje de regreso.

-Bien, John, espero que tengas buen viaje -dijo Gibson, al abrirse la esclusa de aire,
mientras le extendia la mano-.  Cuando volveremos a vernos?

-Dentro de dieciocho meses, mas o menos. Antes debo hacer un viaje a Venus.
Cuando vuelva aqui espero encontrar grandes diferencias: jalgas de aire y marcianos por
todas partes!

-No puedo prometerte gran cosa en tan poco tiempo -rié Gibson-, pero trataremos de
no desilusionarte.

Se estrecharon las manos y Norden partio. El escritor no pudo dejar de sentir cierta
envidia al pensar en todas las cosas buenas que su amigo volveria a ver, todas aquellas
pequenas bellezas terrestres que él una vez diera por sentadas y que no volveria a
disfrutar por muchos afos.

Aun tenia por delante dos despedidas, las mas dificiles. Aquella ultima entrevista con
Hadfield requeria mucha delicadeza y considerable tacto. La analogia de Norden era
correcta: equivalia casi a una entrevista con un monarca destronado, a punto de partir
rumbo al exilio.

Pero la realidad resulté muy distinta. Hadfield seguia siendo el duefio de la situacion y
el futuro no parecia perturbarlo. Cuando Gibson entré acababa de ordenar sus papeles; el

cuarto lucia desnudo e inhospitalario; tres cestos de papeles rebosaban formularios y



notas desechadas. Whittaker se trasladaria a esta oficina al dia siguiente como Ejecutivo
en Jefe provisional.

-He echado un vistazo a su nota sobre los marcianos y las algas de aire -dijo Hadfield,
explorando los ultimos rincones de su escritorio-. La idea es muy interesante pero nadie
es capaz de asegurarme que se pueda o no llevar a cabo. Es muy complicado y aun no
tenemos suficiente informacion. En realidad, todo se reduce a esto: ;como obtendremos
mayores beneficios, ensefando a los marcianos a realizar el trabajo o haciéndolo
nosotros mismos? De cualquier modo, designaremos un pequeio grupo de investigadores
para que analice la idea, aunque no sera mucho lo que podamos hacer mientras no haya
mas marcianos. He pedido al doctor Petersen que se encargue del aspecto cientifico y me
gustaria que usted encarara los problemas administrativos que puedan surgir;
naturalmente, cualquier decision de importancia correspondera a Whittaker. Petersen es
un hombre muy digno de confianza pero le falta imaginacién. Reuniéndonos lograremos el
justo equilibrio.

-Sera un placer y haré lo que pueda -dijo Gibson halagado por las perspectivas.

Con algun nerviosismo se preguntd6 como Ilo haria para afrontar tantas
responsabilidades. Sin embargo, el hecho de que el Jefe le encargara aquella tarea
resultaba alentador; significaba que Hadfield le creia capaz de cumplirla.

Mientras discutian los detalles administrativos, Gibson comprendié que Hadfield no
pensaba pasar mas de un afo fuera de Marte. Hasta parecia deseoso de viajar a la
Tierra, como si tomara el viaje a manera de vacaciones atrasadas. Era de esperar que los
resultados justificaran su optimismo.

Hacia el final de la entrevista la conversacion giré, como era inevitable hacia el tema de
Simmy e lIrene. El largo viaje hasta la Tierra proporcionaria a Hadfield todas las
oportunidades necesarias para estudiar a su futuro yerno; era de esperar que Jimmy se
comportara de modo irreprochable. Hadfield parecia bastante divertido por ese aspecto
del viaje. Segun comentd con Gibson, si Irene y Jimmy podian soportarse mutuamente en
esas condiciones durante tres meses, el matrimonio seria un éxito. Y si no eran capaces
de ello, cuanto antes lo descubrieran mejor seria.

Gibson salié de aquella oficina con la esperanza de haber puesto en claro su propia
simpatia. El Ejecutivo en Jefe sabia que todo Marte estaba dispuesto a respaldarlo y él,
por su parte, haria lo posible por conseguirle también el respaldo de la Tierra. Se volvio a
mirar el neutro cartel de la puerta. No habria necesidad de cambiarlo, cualquiera fuese el
curso de los acontecimientos, pues designaba el cargo y no el hombre. Durante doce

meses, mas o menos, Whittaker se desenvolveria tras esa puerta como gobernante



democratico de Marte y siervo consciente de la Tierra, dentro de los limites razonables.
No importaba quién entrara o saliera de la oficina: el cartel de la puerta seguiria siendo el
mismo. Era otra de las ideas concebidas por Hadfield: la tradicion de que el puesto era
mas importante que el hombre. Sin embargo, no habia dado a aquel concepto un gran
apoyo pues el anonimato no figuraba entre sus caracteristicas personales.

Tres horas después partio el ultimo cohete hacia Deimos llevando a bordo a Hadfield, a
Irene y a Jimmy.

Mientras Jimmy hacia las maletas, Irene habia ido al Grand Martian Hotel para
ayudarle y despedirse de Gibson. Ardia de entusiasmo y de felicidad; era un placer
contemplar su aspecto radiante. Sus dos suenos se habian hecho realidad al mismo
tiempo: volvia a la Tierra y lo hacia acompafada por Jimmy. Era de esperar que ninguna
de las dos experiencias resultara una desilusion; dificilmente lo serian

Jimmy tuvo dificultades para empaquetarlo todo debido a la cantidad de recuerdos que
habia reunido en Marte, en su mayor parte plantas y muestras minerales recogidas en
diversos paseos fuera de las cupulas. Todo tuvo que pesarse cuidadosamente, tras lo
cual se descubridé que excedia en dos kilos el peso permitido para efectos personales, lo
que supuso dolorosas decisiones; finalmente logré cerrar la ultima maleta y enviarla hacia
el aeropuerto.

-No olvides -dijo Gibson- ponerte en contacto con la sefiora Goldstein en cuanto
llegues; estara esperando tus noticias.

-No lo olvidaré -replico el muchacho-. Es muy gentil de su parte tomarse tantas
molestias. Le agradecemos sinceramente todo lo que ha hecho, ¢ verdad, Irene?

-Si, realmente -respondi6 ella-. No sé qué habriamos hecho sin usted.

Gibson sonri6 con cierta ironia.

-Habriais salido adelante de un modo u otro. Pero me alegro de que todo haya
resultado en bien para vosotros y confio en que seais muy felices. Y... espero que pronto
estéis de regreso a Marte.

Mientras estrechaba la mano de Jimmy, Gibson sintié otra vez un irresistible deseo de
revelarle su identidad para despedirlo como a su hijo, cualesquiera que fueran las
consecuencias. Pero si lo hacia el motivo principal seria el puro egoismo. Constituiria un
acto de posesividad, de imperdonable autoafirmacion y no haria sino echar por tierra
todos los progresos logrados en los meses pasados. Sin embargo, al soltar la mano del
joven, not6 en su expresion algo que no habia visto hasta entonces. Pudo ser |la aurora de

una sospecha asombrada, el nacimiento de una idea casi inconsciente, que iria creciendo



hasta transformarse en una total comprension, en el reconocimiento absoluto. Ojala fuera
cierto: de este modo las cosas serian mas sencillas cuando llegase el momento.

Los mir6 alejarse por la calle angosta, tomados de la mano, ajenos a cuanto los
rodeaba; sus pensamientos volaban ya hacia el espacio. A esa altura lo habrian olvidado;

sin embargo volverian a recordarlo mas adelante.

Antes de que amaneciera, Gibson salié por la esclusa de aire y se alejé de la ciudad,
aun dormida. Phobos se habia puesto hacia una hora; sélo quedaba la luz de las estrellas
y el resplandor de Deimos, ya alto hacia el oeste. Mird su reloj: faltaban diez minutos para
el despegue, siempre que no hubiesen salido inconvenientes.

-Ven, Scuick -dijo-. Vamos a dar un hermoso paseo para entrar en calor.

Aunque la temperatura era de varios grados bajo cero, Scuick no parecié molestarse.
Sin embargo, Gibson considerd conveniente mantenerlo en movimiento. Por su parte,
estaba muy comodo pues llevaba todo su equipo protector.

iCuanto habian crecido las plantas en las ultimas semanas! Ya habian sobrepasado la
altura de un hombre; aunque aquel crecimiento podia, en parte, ser normal, Gibson no
dudé que Phobos tenia mucho que ver en ello. El Proyecto Aurora comenzaba a estampar
su marca sobre el planeta. Hasta el casquete del polo norte, donde el invierno reinaria ya
en todo su rigor, habia dejado de avanzar hacia el hemisferio opuesto, y los restos del
casquete meridional se habian desvanecido por completo.

Se detuvieron a un kildbmetro de la ciudad donde las luces no les impidieran la
observacion. Gibson volvié a mirar su reloj. Faltaba menos de un minuto; le fue facil
comprender lo que sus amigos sentirian en este instante. Con la mirada fija en el disco de
Deimos (diminuto, giboso, apenas visible), permanecié a la espera.

De pronto, Deimos se tornd llamativamente brillante. Un momento mas tarde parecié
dividirse en dos fragmentos y una estrella pequenisima, increiblemente brillante, se
separ6 de su costado para trepar lentamente hacia el oeste. Aun a través de tantos miles
de kildbmetros, el fulgor de los cohetes atémicos era deslumbrante.

No le cupo la menor duda de que lo estaban observando. Alla arriba, en la Ares, todos
estarian ante las ventanillas de observacion, contemplando el gran mundo en cuarto
creciente del que se alejaban, tal como él mismo se habia despedido de la Tierra; tuvo la
sensacion de que habian pasado siglos desde entonces.

¢ En qué pensaria Hadfield, mientras tanto? Tal vez se preguntaba si volveria a Marte.
Gibson, por su parte, no lo ponia en duda. Por muchas batallas que Hadfield debiera

afrontar, saldria victorioso, como siempre. Su retorno a la Tierra era un retorno triunfal.



Aquella chispa blanquiazul estaba ya a varios grados de Deimos; caia hacia atras,
perdiendo velocidad, para tomar la direccion del sol... y de la Tierra.

El borde del sol asomd por el horizonte oriental; las altas plantas verdes de los
alrededores se sacudieron el suefio (suefio que habia sido ya interrumpido por el
metedrico paso de Phobos a través del cielo). Gibson volvié a mirar las dos estrellas que
descendian hacia el oeste y alzé la mano en un adios silencioso.

-Vamos, Scuick -dijo-. Es hora de volver. Tengo mucho trabajo.

Y pellizco la oreja del pequefio marciano con sus dedos enguantados.

-Eso reza también para ti -agrego-. Aunque todavia no lo sabes, ambos tenemos una
gran tarea por delante.

Caminaron juntos hacia las grandes cupulas, que centelleaban suavemente bajo la
primera luz matinal. Puerto Lowell pareceria extrafio sin Hadfield, con otro hombre
sentado en el despacho que rezaba: «Ejecutivo en Jefe».

Subitamente, Gibson se detuvo. Por un momento fugaz le parecioé echar un vistazo al
futuro, quince o veinte afilos mas adelante. ;Quién seria el Jefe en aquella época, cuando

el Proyecto Aurora entrara en su fase media y comenzara a divisarse su culminacion?

Pregunta y respuesta parecieron presentarse simultaneamente. Por primera vez
Gibson adivind qué le esperaba al final del camino recién emprendido. Tal vez un dia
seria su deber, y su privilegio, hacerse cargo de la labor que Hadfield comenzara. Tal vez
se tratara de una simple ilusion pero también podia ser la primera conciencia de poderes
aun ocultos en él. Fuera lo que fuese, lo sabria.

Imprimiendo a su paso nuevas energias, Martin Gibson, escritor, ex-terricola, reanudé
el camino hacia la ciudad. Su sombra se confundié con la de Scuick mientras el pequeno
marciano brincaba a su lado. Las ultimas tinieblas de la noche se escurrian ya por el cielo;

a su alrededor, las plantas altas, sin flores, empezaban a desplegarse para recibir al sol.

FIN



